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Аннотация: Авторы задаются вопросом: каковы реальные границы, 
отделяющие мышление безумца от того, что принято считать нормой? 
Несмотря на огромное количество публикаций на эту тему, проблема 
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остается нерешенной: при любой попытке описать границы нормаль-
ного мы сталкиваемся с тем, что на самом деле не понимаем сам пред-
мет описания. Либо нормой оказываются обыденное и скучное, либо 
слово «норма» теряет свой смысл. Является ли нормальным, то есть 
не безумием, состояние экстаза? Или максимального творческого на-
пряжения? Или сильной тревоги, страха, отчаяния либо наркотическо-
го трипа? Невозможно отрицать подтвержденный многими научными 
экспериментами тот факт, что мировая культура во многом была созда-
на людьми, находившимися в такого рода состояниях, которые, следуя 
логике «здравого смысла», сложно отнести к нормальности. Не следует 
ли из этого, что вся мировая культура или, как минимум, ее лучшие и са-
мые интересные образцы стоят ближе к безумию, чем к норме? В дан-
ной статье предпринята попытка взглянуть на бред, одну из самых рас-
пространенных и загадочных форм безумия, не столько как на продукт 
больного сознания, сколько как на некий код (или систему кодов), ко-
торый может быть, пусть частично, расшифрован, если интерпретиро-
вать бред как своего рода «интерфейс», где проявляется ментальный и 
языковой опыт, лишенный цензуры сознания. Мы рассматриваем бред 
не как исключительно феномен бессознательного, а скорее как своего 
рода «нелегальный продукт», возникающий в результате пересечений 
исторических, мифологических, идеологических и прочих практик, кото-
рые так или иначе влияют на индивида на протяжении всей его жизни. 
Бред — это нарратив, лишенный логики, но не смысла.
Ключевые слова: бред, шизофрения, галлюцинации, миф, культура, 
сознание.
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Бред, иллюзии, галлюцинации. История  
и современность

В.П. Самохвалов. Вопрос о бреде напрямую связан с необхо-
димостью пересмотра проблем как общей психопатологии, так 
и психологии психических функций. Хотя феноменология пока 
остается основой дискрипции в психиатрии, при этом существу-
ют и другие попытки, например описание психического состоя-
ния на основе объективизации поведения или нейровизуализации. 

Условно намеченные в прошлом границы между определения-
ми сознания, памяти, мышления, инстинкта и т.д. теперь под вли-
янием технологической эволюции стали совсем неразличимыми, 
не говоря уже о понятиях личности, смысле и так называемой ду-
ховности. Думается, что это не является результатом (нео)-пост-
модернизма, но сам он есть следствие происходящих изменений. 
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Ризома связи всего со всем из мыслимой (философской) становит-
ся технологической.

Когда я спрашиваю пациента-подростка, знает ли он, что та-
кое любовь, и переживал ли он нечто подобное, тот, как прави-
ло, отвечает: «Нужно “погуглить”». Другой пример: коллега 
из Санкт-Петербурга устроился на работу психиатром с испыта-
тельным сроком, до сдачи экзамена, в психиатрическую клинику 
в Германии. На вопрос о том, как же он ведет прием, ведь толь-
ко всего несколько месяцев изучает немецкий, коллега ответил: 
«Если не понимаю, о чем говорит пациент, то определяю это как 
бред!» Сами классические определения бреда, существующие 
во всех учебниках, давно вызывают сомнения. 

Бредом считаются ложные умозаключения, возникающие 
на болезненной основе и не подвергающиеся критике. В бреде все 
сомнительно, если нет явного абсурда, но и он вдруг оказывается 
не ложью, а истиной. Ложь требует расследования, но обычно она 
принимается на веру не только психиатром, но и окружающими 
в стиле «этого не может быть». Одна моя пациентка видела сле-
ды призраков в своей квартире и ощущала последствия их энер-
гетического воздействия, но это не было ложным умозаключени-
ем, так как имитация воздействия была связана с манипуляциями 
мужа, который хотел от нее избавиться. 

Многие полагают мир зла реально существующим, но наши 
пациенты часто считают, что зло обитает в конкретной стране, и 
приводят ссылки из СМИ. В зависимости от включенности в про-
паганду подобные ссылки приходиться считать либо правдивыми, 
либо ложными. Обычно под болезненной основой понимают на-
личие галлюцинаций, изменение настроения, соматические сим-
птомы или социальный, и в том числе информационный, стресс, 
который приводит к истощению [16]. Но разве остались страны, 
в которых сегодня подобный стресс отсутствует? Все — от смо-
га и нечистой воды до политики — может считаться болезненной 
основой. Как и отсутствие критики, то есть непроницаемости для 
иной интерпретации, и, кстати, отказ считать происходящее бо-
лезненным проявлением.

Ч. Ломброзо считал безумной и абсурдной возможность разви-
тия плода вне тела матери, а теперь это — ежедневная практика 
экстракорпорального оплодотворения. Один мой пациент с идея-
ми ревности полагал, что тайный любовник его супруги посылает 
психоэнергетический половой член для связи с ней. Очевидный 
абсурд? Да! Если бы не определенные параллели с тантризмом, 
о котором пациент ничего не знал, или современные виды оружия, 
способного летать без пилота, и т.п.
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А.Ю. Недель. Вы правы, любая попытка определить бред край-
не сложна (если не обречена на провал), так как, с одной стороны, 
это понятие настолько вошло в повседневный язык и, соответ-
ственно, обросло его семантикой, что любое определение окажет-
ся недостаточным, а с другой — довольно сложно отличить «ши-
зофренический бред» от квазирелигиозных форм сознания [24], 
сновидений, околосмертных видéний или видéний, вызванных 
алкалоидами типа диметилтриптамина (ДМТ)1 либо айяуаски2. 

И тем не менее мне представляется, что, несмотря на немалое 
количество попыток определить, что такое бред, это важно сделать 
сегодня снова, поскольку у нас за плечами не только огромный 
опыт наук ХХ века, и гуманитарных в том числе, но и новые эпи-
стемологические картины мира, где границы между разумностью 
и бредовыми идеями весьма размыты. Иными словами, нам так 
или иначе придется включить понятие «бред» в общую теорию 
сознания, если мы хотим, чтобы та была полной или, по крайней 
мере, претендовала на полноту. 

В «Общей психопатологии» К. Ясперс определял бред (если 
вкратце) как несоответствующие реальности представления, 
не подлежащие коррекции, но при этом отдавал себе отчет в том, 
что самой сущности бреда его определение не затрагивает. Как бы 
то ни было, это определение, данное Ясперсом в 1913 году (в том 
же году вышло главное сочинение Э. Гуссерля «Идеи I», где сфор-
мулирована новая теория трансцендентального субъекта), устаре-
ло. И устарело оно, на мой взгляд, потому, что «несоответствие 

1  Эндогенный психоделик, который вырабатывается пинеальной железой (эпи-
физом) в фазе быстрого сна. По своему химическому составу ДМТ схож с се-
ротонином — одним из главных нейромедиаторов головного мозга млекопита-
ющих. В первой половине 1990-х годов опыты с использованием ДМТ были 
проведены американским психиатром Р. Страссманом [36]. Исследователь со-
брал группу волонтеров, которые находились под воздействием этого психоде-
лика несколько часов, после чего те рассказали ему о пережитых ощущениях. 
Практически все испытуемые говорили о своего рода религиозных видéниях, 
потере естественного чувства пространства и времени, попадании в некую иную 
реальность, где нет различия между «я» и миром. Кроме того, эффект, вызван-
ный ДМТ, был таков, что люди воспринимали себя не как физические существа, 
а скорее в качестве «духовных» субстанций. В 1995 году Страссман прекратил 
свои опыты за неимением, по его словам, научной теории, способной объяснить 
подобные эффекты. — Данное и все последующие примечания к статье сдела-
ны А.Ю. Неделем.
2  Напиток, сильнодействующий энтеоген, галлюциноген, который изготавливают 
индейцы (шаманы), живущие в бассейне Амазонки. Айяуаску (на языке науатль 
aya — «дух», «душа», waska — «лиана») получают из лианы Banisteriopsis caapi 
(«лиана духов, лиана мертвых»), процесс занимает примерно 12 часов и сопрово-
ждается рядом достаточно сложных ритуалов. Традиционно напиток употребляют 
шаманы для общения с духами мертвых (манинкари) [подробнее см.: 34]. 



87

Человек. 2020. Т. 31, № 4

А.Ю. Недель, 
В.П. Самохвалов
Бред и психозы: 
формы безумия 
или механизм 
культуры?
(Диалог-2  
психиатра  
с философом)

реальности» в наши дни является как минимум сомнительным 
критерием. «Не соответствовала реальности» классическая меха-
ника И. Ньютона, если говорить о ньютоновском представлении 
о природе пространства и времени; «не соответствовало реально-
сти» наше представление о микромире до появления квантовой 
механики, а сейчас, возможно, «не соответствуют реальности» и 
ряд ее постулатов (несмотря на то, что она работает), если теория 
струн все же окажется верной, что пока нет никакой возможности 
проверить. 

Сам же термин «реальность» уже давно поставлен под со-
мнение — вернее, ему отказано в статусе критерия истины 

Мироздание
Источник этого и остальных рисунков, использованных в качестве иллюстраций 
к статье: Загадочное творчество душевнобольных. Публикация Есении Котовой 
01.06.2018. URL: http://kotindom.ru/art/27-tvorchestvo-dushevnobolnyh.html



88

Человек. 2020. Т. 31, № 4

ФИЛО-
СОФИЯ 
ЧЕЛОВЕКА

по понятным причинам. В психиатрии, как мы помним, это еще 
сделал В. Гризингер (1818–1868), когда говорил о сущности гал-
люцинации. Скажем, если у психически здорового человека воз-
никает такая галлюцинация, при которой он не может отличить 
реальность от нереальности, и все его ощущения — а именно их 
Гризингер считал ответственными за все галлюцинации — гово-
рят ему об истинности переживаемого, то тогда это и есть самая 
настоящая реальность. Или, если кто-то слышит голоса, и слышит 
их настолько отчетливо и ясно, что голос врача, который, предпо-
ложим, просит пациента назвать ему свое имя, ничуть не более 
реален, чем те, другие голоса, то тогда что для такого человека 
реальность? 

Чтобы понять, насколько данный вопрос действительно 
не праздный, достаточно упомянуть такие известные вещи, как 
синдром Капгра или синдром Котара (который, вероятно, в по-
следний год творческой активности проявился у Ф. Ницше). 
Мы уже обсуждали с Вами эти темы и вдобавок к сказанному, ка-
жется, следует отметить, что синдром Котара — это во многом 
культурный феномен или, по-другому, результат репрессивного 
механизма человеческой культуры.

Вы правы, когда указываете на необходимость включения фи-
лософии в решение проблем психиатрической эпистемологии. 
Бред в психиатрии — примерно то же самое, что «заблуждения» 
или «неверное суждение» в философии (в поле обыденного языка 
мы говорим: «Это же бред!»), но в отличие от философских спо-
ров, где такие вопросы решаются при помощи аргументов, с кли-
ническим бредом это не работает. Больной человек в состоянии 
бреда или псевдогаллюцинаций не ставит цель доказать их пра-
вильность, воспринимая все это как естественное и нормальное — 
безошибочное, с его точки зрения. Вот мнение В.Х. Кандинского: 
«...то, что я называю настоящими псевдогаллюцинациями3, есть 
весьма живые и чувственно до крайности определенные субъ-
ективные восприятия, характеризующиеся всеми чертами, свой-
ственными галлюцинациям, за исключением существенного для 
последних характера объективной действительности» [2, с. 145].

3  Впервые данный термин был употреблен Ф.В. Хагеном (1814–1888) в работе 
«Галлюцинации и их отношение к психологии» [17]. Галлюцинации немецкий 
психиатр считал во многом самопроизвольными и плохо поддающимися науч-
ной интерпретации. Позже эту точку зрения оспорил К. Ясперс, согласно ко-
торому, псевдогаллюцинации не могут возникать произвольно и больной в их 
производстве является пассивным агентом, то есть воспринимает их как некую 
данность. 
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Большинство современных теорий бреда так или иначе отсы-
лают к концепции К. Ясперса. В. Блейхер в России в своих статьях 
1930-х годов фактически повторяет идеи «Общей психопатологии» 
и выводы С. Корсакова о том, что бредовые состояния — это оши-
бочные суждения о действительности (не знаю, был ли Ясперс зна-
ком с работами Корсакова). Интересную идею об «эгоцентрично-
сти» бреда в свое время сформулировал Э. Блейлер, рассматривая 
его как псевдоконцепцию больной личности о себе самой, своем 
«я». Известный советский психиатр М.И. Рыбальский выдвинул 
гипотезу о том, что бред может иметь двухвалентную природу: он 
следует за иллюзиями и галлюцинациями, являясь их порождени-
ем, схож с ними по содержанию и, соответственно, по отношению 
к ним вторичен по времени либо «иллюзии, галлюцинации и бред, 
связанные или не связанные по содержанию, возникают одновре-
менно...» [6, c. 49]. В случае шизофрении или шизофренического 
психоза4, по мнению Рыбальского, «псевдогаллюцинации... име-
ют самостоятельный характер, а не трансформируются из пред-
шествующих истинных галлюцинаций» [там же, c. 89]. 

Известно, что К. Юнг, согласуя интерпретацию бреда со своей 
концепцией архетипов, видел в галлюцинациях и бредовых состо-
яниях при dementia praecox прорыв вечных сюжетов и символов 
из коллективного бессознательного, где они хранятся как ненуж-
ный индивидуальному сознанию материал. Если гипотеза Юнга 
верна, даже пусть отчасти, то она опять же опровергает мнение 
В. Хагена и приближается к ясперовской трактовке бредового ме-
ханизма. Как бы то ни было, сегодня уже нельзя толковать бред 
просто как «бред» [cм. также: 8], рандомный алогичный нарратив, 
лишенный смысла и не имеющий отношения к реальности, «от-
скок» от нее в виде продукта болезненных и неконтролируемых 
фантазий пациента. Как заметил немецкий психиатр В. Хайнрихс, 
в идеале теория бреда или такого психического заболевания, как 
шизофрения, должна «предложить механизмы, которые объ-
яснят, как и зачем болезнь случается у конкретных индивидов. 
Иными словами, дать этиологическое объяснение» [18, c. 219; 
см. также: 13].

4  К. Макнэлли напоминает, что уже Э. Крапелин рассматривал шизофрению ско-
рее как группу «шизофренических нарушений внутри и вне болезни, называе-
мой dementia praecox» [26, c. 47; см. также: 19]. В конце 1920-х годов Крапелин 
четко разделял «шизофренические манифестации», которые могут происходить 
у человека без всяких повреждений головного мозга, и dementia praecox (ран-
нее слабоумие) в более узком смысле, которое считал результатом последних 
[см. также: 21]. 
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Исходя из сказанного, сформулирую следующее положение: 
бред — не порождение больного ума или искажение им действи-
тельности и, строго говоря, вообще не продукт ума в смысле идей 
и рационалистической рефлексии о мире (в которую входят миф, 
искусство, ритуал и т.п. [10; 11]), помогающей социуму справить-
ся с природой; бред — это механизм выхода из рационализирован-
ной культуры, психическое внекультурное пространство, в кото-
ром индивидуальное «я» рассыпается на части, дезинтегрируется 
как социальный конструкт для того, чтобы человеческое существо 
могло получить радикально иной опыт себя как психического 
конструкта. 

Другое дело, что обычный человек не способен извлечь и 
адаптировать такой опыт психически, поскольку его сознание, 
в отличие от сознания того же шамана или натренированного 
в йогических практиках адепта, не имеет для этого необходимых 
инструментов. Потеря своего «я» в бредовых состояниях ока-
зывается катастрофой, человек не умеет мыслить вовне, вне «я» 
в психическом мире он теряет связь с мышлением как таковым. 

Отсутствие телосложения
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Мыслить для человека культуры — то же, что быть в этой куль-
туре, быть ее частью, агентом ее осознавания. Бред отключает 
мыслящее «я» от культуры, а через нее — от самой «я»-онтоло-
гии. В этот момент процесс сознания у обычного человека, если 
не останавливается de facto, то сходит с рельс и все то, что проис-
ходит после этого, не воспринимается ни им самим, ни социумом 
как мышление. Однако у каждого из нас есть опыт переживания 
бреда, абсолютно необходимого даже с точки зрения нейрофизио-
логии, — это сон5. Содержание снов крайне сложно контролиро-
вать — я не говорю здесь о так называемых осознанных снови-
дениях, требующих особых йогических тренировок, — и часто 
они очень схожи с псевдогаллюцинациями и делиром, что тоже 
не случайно. По всей видимости, сон у здорового человека за-
ставляет его бредить, чтобы как раз вывести сновидца на время 
из «я»-онтологии. Сон — это бред по умолчанию, который очи-
щает психическое поле субъекта для потенциально бесконечной 
возможности конструировать и реконструировать его «я». 

Тут нельзя не признать великолепную интуицию или научное 
прозрение старого В. Гизингера, который, споря с приверженца-
ми «соматического направления», в первую очередь с К. Якоби 
(1775–1858), в своей книге «Патология и терапия психических 
болезней» (1845) указал, что именно психические причины явля-
ются основой душевных расстройств, которые могут варьировать-
ся в зависимости от культурных кодов, как мы бы сейчас сказали. 
В. Осипов, который, как и К. Ясперс, разрабатывал концепцию 
«пограничных состояний», при этом делая уклон в сторону био-
логических факторов (влияние И. Павлова), называл бредом не-
способность пациента отдавать себе отчет в происходящем. Снова 
ссылка на все то же «несоответствие реальности»! Эту же точку 
зрения отстаивал в 1930-е годы М. Вайсфельд, много писавший 
о первичном бреде. Он полагал, что бред не имеет психогенеза и 
связан с патологическими процессами в мозгу [см.: 29; 30]. 

Впрочем, не следует забывать, что еще Ж. Капгра и П. Серьё 
в своей книге «Размышляющие безумия» («Les folies raisonnantes», 
1909) дали подробную классификацию бреда (которая не устарела 
и поныне), выделив в особую категорию интерпретативный бред, 
который, согласно их теории, имеет два варианта — концептуаль-
ный и собственно интерпретативный. Первый возникает внезап-
но, это «озарение», сходное с религиозным; второй — результат 
осмысления человеком своих прошлых размышлений и опыта, 
иначе говоря, результат рефлексии. Но вся интрига и по сей день 

5  Для дальнейшей дискуссии [31]. 
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заключается в том, что, насколько я знаю, точный механизм, спу-
сковой крючок бредообразования еще не найден.

Вы спрашиваете, как бы я определил бред? Не знаю, стоит ли 
непсихиатру вообще давать такое определение, но если все же 
попытаться, то, вероятно, оно может быть таким: бред — это не-
возможность контролировать свое мышление. Человек в бреду 
не может сказать: «Я мыслю об этом... моим объектом сознания 
является это или то». Бред — это невозможность занять мета-
позицию по отношению к собственному ментальному акту. Бред 
блокирует субъекта и не дает ему перейти на следующий уровень 
в иерархии абстракций.

Бредовые состояния
В.П. Самохвалов. Вы говорите: «Бред — это невозможность 

контролировать свое мышление... Бред — это невозможность за-
нять метапозицию по отношению к собственному ментальному 
акту». Однако невозможность контролировать свое мышление 
присутствует также при депрессии, мании, навязчивых состоя-
ниях и почти при всех психических расстройствах, в том числе 
неврозах. А вот с последующим можно согласиться: в бреду не-
возможно занять иную позицию, быть переубежденным или допу-
стить иную интерпретацию.

А.Ю. Недель. Недавно я посмотрел несколько медфильмов 
1990-х годов, где врач-психиатр разговаривает со своими пациен-
тами. Вам эти фильмы тоже хорошо известны. Меня заинтересо-
вала беседа с одной больной, Светой, с диагнозом олигофрения. 
У Светы возникли сложности при интерпретации метафор (по-
говорок), которые ей предложили врачи. Есть и другие фильмы, 
в которых пациенты с похожим диагнозом испытывают труднос-
ти при интерпретации метафорического материала. 

Уже достаточно давно я занимаюсь теорией метафоры и мето-
нимии в древних культурах. Моя основная гипотеза состоит в сле-
дующем: метафоры в человеческой культуре возникают сравни-
тельно поздно по сравнению с иными формами образного мыш-
ления, включая религиозные культы, идею бога и пр., что говорит 
о неоспоримой сложности самого процесса образования метафор. 
Было необходимо достичь известного уровня абстрактного мыш-
ления, чтобы в языке появились метафоры [3]. Если совсем кратко, 
то метафора — своеобразный shortcut (кратчайший путь), который 
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связывает различные уровни смысла6. Иными словами, это способ 
установления порядка в осознаваемом человеком мире, примерно 
того же порядка (о чем писали И. Пригожин и И. Стенгерс в их из-
вестной книге [см.: 5]), при котором состояние системы, в данном 
случае ментальной, находится в стабильном положении. 

Шумеролог Т. Якобсен в свое время предположил, что основ-
ные метафоры шумеро-аккадского эпоса (мифа) своим происхо-
ждением обязаны стремлению авторов этих текстов осознать то, 
что он назвал «нуминозным началом», то есть фактически они 
происходят из страха человека перед неизвестным, внушающим 
ужас и заставляющим трепетать. Моя идея другая: метафора — 
необходимый и, вероятно, самый удобный (экономичный) способ 
расширения сознания, переход на иной уровень абстракции, на ко-
тором, собственно, и возникает культура. Более того, это форма 
сотериологического мышления, из которого как раз и возникает 
нуминозное, если здесь уместно использовать подобный термин. 

Если человек, страдающий олигофренией, не способен интерпре-
тировать ту или иную метафору, не означает ли это, помимо прочего, 
«отскок» на более низкий уровень абстрагирования? Нельзя ли пред-
положить, что олигофрения и близкие ей заболевания возвращают 
сознание к архаическим, до-метафорическим формам мышления? 
Если это так и такая рекурсия действительно имеет место, то не яв-
ляется ли психический недуг тем хаосом, который пытается вывести 
нашу систему под названием «культура» из равновесия?

В.П. Самохвалов. Олигофрения — это «недостроенное зда-
ние», поэтому пациенты не могут приблизиться к метафоризации; 
шизофрения, как и остальные психозы [7], — «здание построен-
ное», а затем «разрушенное», иногда частично, только верхние 
этажи, а иногда до основания и подвалов [подробнее см.: 28]. 
В указанном смысле при шизофрении, но не только при ней — 
наиболее отчетливо при деменциях, отмечается регресс, но это 
вовсе не хаос, поскольку он может быть основанием реконструк-
ции (археологии) мышления, эмоций, памяти и сознания. В этом 
и была одна из моих идей в монографии «Эволюционная психи-
атрия» (1993). Указанные явления вовсе не пытаются вывести 
культуру из равновесия, они — своеобразные «консервы», дока-
зательства эволюции психики, так же, как и кистеперые рыбы —  

6  Т. Сас в своей известной книге верно пишет: если «метафора, пословица или 
шутка понимаются буквально… то они ни смешны, ни интересны. Их психоло-
гически вознаграждающий всецело определяется вызовом и степенью освоения 
двусмысленного и многовалентного сообщения» (Сас Т. Миф душевной болез-
ни. М.: Альма Матер, 2010. С. 197).



94

Человек. 2020. Т. 31, № 4

ФИЛО-
СОФИЯ 
ЧЕЛОВЕКА

доказательства ихтиологической эволюции или аппендикс, кото-
рый полезен, поскольку содержит лимфоидную ткань и важные 
для пищеварения микроорганизмы, но при этом является атави-
стическим отростком слепой кишки и часто воспаляется. 

Регресс, или, в Вашей версии, хаос всегда возникает при 
остром психическом стрессе, это способ выхода из хаотического 
мира любой сложности, стремление к регрессу постоянно просле-
живается в истории, наша потребность напиться — из той же се-
рии. Регрессия наблюдается также в групповой игре как у игроков, 
так и у зрителей. То есть переход от гармонии к хаосу — нормаль-
ный ритм любой адаптации и у животных, и у человека. Но у на-
ших пациентов выхода из регрессии чаще всего не происходит, 
за исключением случаев излечения или спонтанной ремиссии. 
Все дело в том, что кроме регрессии при шизофрении возникает 
и принципиально новая, благодаря паралогическому мышлению, 
контаминация понятий. Указанные явления относятся к преадап-
тации, то есть к тому, что сегодня не понятно, но завтра окажется 
источником развития культуры и технологии. Если расшифровать 
эти конструкции, мы можем получить представление о будущей 
эволюции языка и культуры. В данном случае хаосом мы называ-
ем лишь то, что не можем расшифровать. Любая боль и страдания 
могут привести к регрессии, но также и к возникновению нового, 
в том числе и нуминозного.

А.Ю. Недель. Психические отклонения, прежде всего шизо-
френия и прочие формы психоза, есть своего рода «путешествия 
в психическом времени», или, как Вы это определили, археоло-
гическими формами мышления. Сразу оговорюсь: под «хаосом» 
я понимаю не беспорядок вообще или «то, что мы не можем рас-
шифровать», а известный вывод системы из равновесия, наруше-
ние порядка (в данном случае не важно, продуктивен этот поря-
док или нет). Если под таким «порядком культуры» мы понимаем 
психику «нормального» человека, человека без диагноза (звучит 
как название известного австрийского романа), то любой психоз 
клинического характера есть нарушение порядка. Иначе говоря, 
в нашем разговоре мое определение хаоса синхронично. 

Что касается таких психических отклонений, как археология 
сознания, то данная ситуация гораздо сложнее. И вот почему: ар-
хеология — это еще всегда реконструкция прошлого, поскольку 
нас интересует не просто «как это было», но и насколько то, что 
было, «похоже на нас, нынешних». Когда, скажем, мы реконструи-
руем жизнь и религию древней Месопотамии, мы всегда смотрим 
на них глазами сегодняшнего дня (поэтому любая реконструкция 
условна и субъективна), мы всегда — хотим того или нет — накла-
дываем на археологический материал категории современности. 
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Американский психиатр Р. Кенделл обратил внимание на то, что 
все наши интерпретации болезни, а тем более психического от-
клонения, зависят от метафизических доминант, от тех философ-
ских теорий, которые hic et nunc определяют вопрос о сознании и 
теле. Например, утверждает Кенделл, в «XIX веке все ментальные 
недуги признавались в основном болезнями ума, и этим они отли-
чались от болезней тела [это было результатом]… примитивного 
картезианского дуализма, проводящего такое различие, что несо-
вместимо с современными концепциями когнитивной психологии, 
нейропсихологии...» [23, c. 61]. 

В случае с археологией сознания происходит то же самое. Лю-
бой психоз, шизофренические девиации и т.п. мы интерпретируем 
в категориях науки (психиатрии) сегодняшнего дня, уже не гово-
ря о том, что от самих методов интерпретации зависит результат. 
Ю. Александровский замечает, что «шизофрения — человеческая 
болезнь, а это значительно затрудняет постановку опытов на жи-
вотных» [1, c. 157; см. также: 14; 15]. Если данное утверждение 

Детская любовь
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все же справедливо7, то шизофрения оказывается антропным про-
дуктом, а возможно, и во многом культурным. Иначе говоря, это 
заболевание возникает исключительно в человеческих условиях и 
имеет еще не до конца понятные функции для нашего общества 
и цивилизации в целом8. И здесь тоже все далеко неоднозначно: 
мы знаем, что в традиционных обществах, которые управляются 
ритуалами с большой символической плотностью, шизофрения 
как класс психических отклонений встречается значительно реже 
[подробнее см.: 8]. В необходимый момент шизофренией «заболе-
вает» шаман, чтобы выйти за границы привычного мира для ком-
муникации с духами. Возможно, что как раз такое ритуальное, пе-
риодически повторяющееся «заболевание» защищает остальных 
членов социума от болезни, шаман берет ее «на себя», а потом 
выздоравливает до следующего «заболевания». Самое интерес-
ное здесь в том, что, по-видимому, в любом обществе существует 
необходимость заболевания шизофренией. Если этого не делают 
шаман, маг или другой медиатор с неизвестным миром, то заболе-
вать приходиться самим членам социума. 

7  Сегодня некоторые авторы оспаривают эту точку зрения. П. Уильямсон, при-
знавая, что у животных не развиваются параноидальные и слуховые бредовые 
состояния, пишет о том, что при определенных повреждениях головного мозга, 
например «неонатальном вентральном гиппокампальном повреждении, у крыс 
возникают симптомы (characteristics), имеющие много общего с шизофрениче-
скими пациентами» [38, c. 39]. Указанное наблюдение, безусловно, заслужива-
ет внимания, однако правомерен вопрос: насколько то, что Уильямсон и другие 
исследователи считают крысиными симптомами, схожими с шизофренией у че-
ловека, характеризует именно их, крыс, шизофреническое поведение? Не явля-
ется ли это в большей степени научной проекцией нашего знания определенных 
аспектов данного заболевания на грызунов? См. также: [37]. 
8  В середине 1990-х годов интересные полевые исследования провели Б. Гуд 
и М.А. Субанди на острове Ява. Свою задачу они видели в том, чтобы выяс-
нить влияние яванской культуры и социума на возникновение психозов и ши-
зофренических заболеваний. Авторы рассмотрели важные концепты mangkel, 
который они переводят как «раздражение» (irritation), и kecewa — «фрустра-
ция». Эти симптомы пережила яванская девушка по имени Яни [20, c. 171–173; 
см. также: 25]. После смерти своего отца Яни очень сблизилась с матерью, от ко-
торой чувствовала сильную зависимость. В какой-то момент фрустрации Яни 
покинула мать и родной дом и отправилась блуждать по окрестностям вдоль 
реки. Она отсутствовала несколько дней, а затем, вернувшись, заявила о том, 
что хочет искать «чистый ислам», что вполне поощряется на острове, и молиться 
в режиме khusuk, то есть «полного погружения». Ее поиск религиозной чистоты, 
как считают авторы, резонирует с психотическими состояниями, которые девуш-
ка часто переживала в моменты обострения болезни. В.П. Осипов в своей кни-
ге также останавливается на случаях «религиозного отречения», когда больные 
целыми днями читали Библию, часто не понимая содержание прочитанного, и 
при этом пытались соблюдать обряды, что не влияло, однако, на их агрессивное 
поведение в иные моменты [4, c. 99; см. также: 22].
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Напомню, что известный канадский психиатр и мыслитель 
М. Бак (1837–1902) в свое время опубликовал книгу «Космическое 
сознание» [9], где он на основании долгих наблюдений за паци-
ентами, в первую очередь страдающими шизофренией, а также 
продолжительного анализа собственного ментального поведения 
пришел к однозначному выводу, что человеческое сознание встро-
ено в более фундаментальную структуру, к пониманию которой 
оно движется. Это движение, по Баку, состоит из трех этапов: 
первый этап — «простое» сознание, которым человек распола-
гает от природы и которое принципиально ничем не отличается 
от имеющегося у животных; второй — сознание «я», когда человек 
отличает себя от природного мира, понимая свою уникальность; 
третий — «космическое» сознание, которого можно достичь тем 
или иным прорывом через границы индивидуального. Я опускаю 
все возможные параллели упомянутой концепции с индийскими, 
ведантистскими теориями, как у тех же средневековых индийских 
философов Шанкары или Рамануджи, но интересно то, что Бак, 
наряду с мистическим (или шаманистским) опытом, рассматри-
вал ментальные болезни как пример прорыва в «космическое» 
сознание. 

Другая проблема, касающаяся археологии, заключается в том, 
что мы не знаем (вернее, знаем только косвенно), как было устрое-
но архаическое мышление, которое опять же доступно нам исклю-
чительно в форме наших сегодняшних интерпретаций. Это ка-
сается не только диахронии, но и синхронии. Когда антрополо-
ги исследуют мифы и ритуалы папуасов Новой Гвинеи и видят 
в убийстве свиней символическое замещение убийства детей, как 
это происходит во время обряда инициации у народа орокайва, 
то здесь «символическое замещение» [подробнее см.: 33] — со-
временный научный концепт, а не то, как орокайва мыслят и ини-
цируют молодое поколение на самом деле. 

Говоря о паралогическом мышлении шизофреников, переадап-
тации и пр., мы имплицитно вводим в игру дихотомию «логика vs. 
не-логика». Многие авторы, особенно в XIX–XX веках, считали 
архаическое мышление аморфным и неэкономичным, а следова-
тельно, недоразвитым и не способным к созданию высокой куль-
туры. Теперь очевидно, что такая точка зрения попросту неверна. 
Архаическое мышление не паралогично или аморфно, оно по-
строено по иной модели и отвечает иным требованиям. Если мы 
с нашей научной картиной мира стремимся объяснить мир в его 
непротиворечивости, изгоняя любые противоречия (отсюда же из-
вестное недоверие А. Эйнштейна к квантовой механике), то архаи- 
ческий человек не видел в противоречиях и паралогике никакой 
проблемы, поскольку его мир — это многообразие (англ. manifold), 
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в котором разрывы в логике так же значимы и необходимы, как и 
ее склейки. Словом, при исследовании психозов как археологии 
сознания вся сложность заключается в том, чтобы понять, когда 
психоз становится отклонением. 

В архаических сообществах психозов нашего типа практиче-
ски не существовало, потому что архаическое мышление научи-
лось их предотвращать. Другими словами, с помощью сложных 
ритуалов и более гибкой картины мира, чем наша, система уме-
ла сдерживать хаос, о котором я говорил. На мой взгляд, психо-
зы, если не считать чисто морфогенетические девиации типа 
Мартина-Белла (ломкая Х-хромосома), развивающиеся в резуль-
тате мутации гена FMR1 [см.: 27], являются своего рода разрыва-
ми в логике самой культуры, которая не знает архаической гибко-
сти и не имеет механизмов защиты последней.

Мой тезис тут состоит в следующем: ригидное сознание, ри-
гидность такой культуры, как наша, гораздо более восприимчивы 
к психозам и шизофрении, чем архаические сообщества. Возьмите 
тот же бред, например синдром Кандинского-Клерамбо, то есть 
псевдогаллюцинации (они, кстати, могут быть вполне приятны-
ми: контакты с неземными добрыми существами, путешествия на 
другие планеты, голоса, приказы, расслоение «я» и пр.), в реаль-
ности которых больные убеждены. Все это можно вписать в кате-
горию бреда, но это не объясняет его смысла и функции в данной 
культуре. Как Вы верно заметили, расшифровка последних может 
привести к интересным результатам, но только при правильно вы-
бранном методе, не основанном на жестком противопоставлении 
логики и всего остального. 

В.П. Самохвалов. Действительно, психоз я считаю субъектив-
ной машиной времени. Одновременное пребывание человека в на-
стоящем, в котором он, особенно при систематизированном време-
ни, ест, пьет, общается, и в некоем метафизическом прошлом, или 
будущем, или в нескольких временах сразу. Психоз — косвенное 
доказательство мультиверса, множественности пространства и 
времени. Ранее, в период отсутствия препаратов, тормозящих эти 
«путешествия», при хронических психозах фиксировалось пред-
смертное выздоровление, впервые описанное М. Сервантесом. 
Пациент вдруг раскаивается в своих заблуждениях, полностью их 
опровергает, просит прощения за неправильное поведение и затем 
отправляется в последнее путешествие, то есть в иное простран-
ство и время. 

Психоз — один из источников археологии сознания, кроме 
мифа, текстов, объектов материальной культуры. Но сложность 
состоит в том, что он отсылает не только к аналогиям в исто-
рическом времени, но также в онтогенез, в собственное или 
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фантазируемое детство, в филогенез и биологическую эволюцию, 
а также не только в прошлое, но и проскопически, в будущее. Один 
мой пациент предложил странную идею, что в будущем в качестве 
топлива для машин могут быть использованы не водород и не азот, 
а все выделяемое самим человеком: его тепло, пот, экскременты, 
результаты метаболизма. Они превращаются в энергию, которая 
приводит в движение машину, и чем больше людей будет в ма-
шине, чем активнее они внутри нее будут двигаться, думать и т.д., 
тем быстрее она поедет. Идея такова, что человек сам является ма-
шиной и от его ускорения быстрее двигаются другие машины — 
это Deus ex machina, источником которого являются не внешние, 
но внутренние причины. Далее следует логический вопрос: ка-
кие люди в метаболических машинах будут двигаться быстрее? 
Конечно, более полные, сильно потеющие и выделяющие больше 
миазмов. Не потому ли теперь возрастает число полных и пере-
едающих? В будущем они получат преимущества. 

Возвращаюсь к вопросу о времени. Функция времени при пси-
хозах совсем не изучена, хотя и описаны субъективное замедление 
и ускорение времени, «вихрь времени», сопровождаемый вихрем 
идей. Психоз в обыденной жизни существует повсеместно и так-
же связан с восприятием онтогенетического времени. Вот и но-
стальгия — скорее всего, психоз невозвращения не столько в ме-
сто, сколько в прошлое. И стоит это покинутое в детстве место 
повидать, как психоз проходит. Некоторые детские и подростко-
вые психологи считают, что в онтогенезе в критические периоды 
происходит отрицание себя в прошлом; это выглядит как психоз 
критического периода. Вероятно, нечто подобное наблюдается 
при любом предательстве, которое чаще расценивается как психо-
тическое поведение; аналогичное также описывалось при «второй 
жизни» и многоличностных расстройствах. 

Еще более радикально психозы отмечаются при диссоциатив-
ных амнезиях: пациент не только не хочет возвращаться к преж-
ним воспоминаниям, но агрессивно их вытесняет. Психозы также 
часто случаются как «клише» возвращения, но есть и такие, кото-
рые выглядят как бегство от исходной травмы с символической ее 
переработкой. Думаю, Вы правы — многие странности культуры 
связаны с подобного рода явлениями. Например, почему, несмотря 
на пережитые травмы, отдельные нации упорно стремятся к со-
зданию аналогичных травматических обстоятельств, так и не нау-
чившись на своих ошибках? Почему опыт не учит ни отдельного 
человека, ни народы? Это можно объяснить страхом возврата, но 
страх же амбивалентно стимулирует и движение вперед.

В чем смысл и функция бреда? Это часть более широкого во-
проса о том, в чем состоят смысл и функция любой патологии и 
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любой психической функции. Для чего нужны насморк и кашель? 
Чтобы ускорить выделение из дыхательных путей микроорга-
низмов. Возможно, бред является своеобразной спорой, которая 
оживает в культуре и технологиях благодаря распространению 
в своих новых формах и функциях. Создать культуру и техноло-
гию, напрочь лишенные бреда, видимо, невозможно. В эволюции 
существуют три пути: возникновение новых функций, стабилиза-
ция и регресс. Все они сбалансированы и одинаково важны. Бред 
и психоз — психическая спора эволюции. Вот почему клиники на 
самом деле должны быть своеобразными депозитариями разума — 
ведь существуют депозитарии и банки крови, семян, генетическо-
го материала. Функция психоза, возможно, состоит и в демонстра-
ции культуре существования метафизического, запредельного, а 
эта функция постоянно утрачивается в благополучных обществах, 
что приводит к их деморализации. 

А.Ю. Недель. Начну с идеи Вашего пациента. Возможно, эта 
идея безотходного производства могла бы заинтересовать ка-
кой-нибудь японский концерн… Ну а если серьезно, то в тибет-
ском буддизме существует практика «туммо» («gtum-mo»), одна 
из шести тайных йогических практик Наропы. Продвинутые ти-
бетские монахи во время медитации, особым образом концентри-
руя свою энергию, могут повышать температуру тела на восемь и 
более градусов, источая при этом тепло. Такие монахи абсолютно 
невосприимчивы к холоду, более того — они собственным теплом 
могут высушить на сильном холоде мокрые полотенца или обо-
греть помещение. То, что они действительно могут это делать, — 
неоднократно подтвержденный факт. Были случаи, когда монахи, 
сосланные в 1930-х годах в Сибирь, без теплой одежды выживали 
в условиях адского холода, тогда как обычные люди погибали. 

Видимо, не стоит сомневаться в том, что при психозах проис-
ходят различные деформации времени, хотя вопрос этот действи-
тельно почти не исследован. Осмелюсь предположить, что пси-
хотические отсылки в прошлое или будущее — это поверхност-
ные манифестации каких-то гораздо более глубоких процессов 
и трансформаций, возможно связанных уже не со временем как 
таковым, а с чем-то более фундаментальным. Сегодня надо при-
знать, что И. Кант ошибался, построив свою модель априорной 
чувственности из пространства и времени (что, конечно, отсыла-
ет к ньютоновской картине мира). Пространственно-временнáя 
сетка, которая служит для «я» изначальным эпистемологическим 
навигатором, сама оказывается наложенной на (о)сознание нераз-
деленности «я» человека и им осознаваемого мира. 

Подобная наложенность играет роль экрана, на котором «я» 
видит и осознает события и факты — факты своего сознания. 
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Не исключено, что идея «я» (ego) — сама по себе первичный 
психоз, от которого можно освободиться через иные психотиче-
ские состояния либо путем долгих медитативных практик. И если 
предположить, что «я» — это очень глубокий онтогенетический 
психоз, который, возможно, связан с разделением с матерью и ан-
тропологически необходим для выживания индивида, то формы 
психических девиаций, когда у человека вырастают иные «я», как 
раз и есть попытка снять первичное психотическое состояние.

Так или иначе, время — атрибут, у него нет субстанциональ-
ного характера, который приписывали ему И. Кант и его после-
дователи. Следовательно, говорить о прошлом и будущем имеет 
смысл только в сугубо конвенциональной картине мира, то есть 
в обычном мире вещей и фактов. В психозах происходит нейтра-
лизация времени, разделенного на три фазы, и будущее у кон-
кретного психотика может вполне оказаться прошлым или же он 
может интерпретировать прошлое как будущее. Далее, если клас-
сические (много раз описанные) психозы укоренены во времени, 
то время — определенный уровень абстракции, который начинает 
«провисать», когда мышление психотика перестраивается, не ис-
пользует привычную навигацию. 

Что интересно, в архаических сообществах или, например, 
в той же древней Месопотамии не существовало идеи време-
ни; время было привязано к определенной ситуации или виду 
деятельности (сезоны, природные циклы и пр.). Психоз — это 

Бред
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«разабстрагирование» времени (как и идеи «я»), необходимое, ве-
роятно, для внутренней природы сознания. 

В.П. Самохвалов. Ваша идея о том, что ego есть первичный 
психоз, освобождения от которого можно достичь медитативны-
ми или молитвенными практиками, действительно очень инте-
ресна. На самом деле, отказом от «я», его растворением, и в том 
числе условным отказом от гордыни, достигается нечто высшее, 
которое и следует считать нормальным и здоровым, непсихоти-
ческим. Но нечто подобное существует и во фрейдовской модели, 
в которой «я» является результатом структурирования хаоса Оно 
под влиянием Супер-эго. 

Две сталкивающиеся силы создают амбивалентность «я». Ваша 
идея также является частью более глобального представления, что 
все новое возникает в результате психоза, поскольку то, что назы-
вается развитием культуры, оказывается результатом активности 
одного и множества «я». Тогда и юнгианские архетипы — тоже 
концепты психозов, так как, по мнению К.Г. Юнга, в процессе раз-
вития «я», индивидуации, происходит поиск соответствий архети-
пическим образам. Идея логична и потому, что все критические 
периоды от детства до старости выглядят именно как психозы и 
иногда они полностью трансформируют «я». 

Существует только одна трудность в этой гипотезе — опреде-
ление психоза. Может быть, речь скорее идет о «как бы психозе»? 
Действительно, определение психоза как грубого расстройства 
восприятия окружающего мира, самосознания, которые наруша-
ют социальное функционирование и дезорганизуют поведение, 
включает «я», то есть самосознание. Но в Вашей гипотезе это 
психоз творческий, поскольку в результате него и образуется «я», 
которое в конечном счете преобразует мир. 

О времени. Понятно, что представления о времени эволюцио-
нируют и теперь время достигания респондента в электронной 
сети, кажется, практически не зависит от пространства, но опре-
деляется качеством связи. Существует конвенциональное время, 
но есть и физическое время, заметное в глобальных космофи-
зических ритмах, и, возможно, кантовское время. Удивительны 
бытовые выражения: «время лечит», «делу время — потехе час», 
«потерял время», — как будто время предметно. При психозах 
видятся прошлое и будущее только в нашей интерпретации; фи-
логенетическое прошлое, в частности, можно видеть в некоторой 
структуре поведения кататоника, будущее — в некоторых формах 
бреда. Чаще трудно определить, где кончается одно время и начи-
нается иное. Дело в том, что размышления по этому поводу свя-
заны с конкретными клиническими фактами, которые не удается 
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объяснить без аналогий с символическими системами прошлых 
цивилизаций и предполагаемых технологий будущего. 

Но важен другой вопрос: какая психическая функция являет-
ся центральной? (Хотя понятно, что разделение на психические 
функции условное.) Простой ответ: ею оказывается вовсе не со-
знание, которое трудно определимо, и не восприятие, и не мышле-
ние, но память, поскольку она присуща всему живому и неживому 
миру. Чтобы проявить переживание (психотическое или нормаль-
ное), его нужно запомнить и удержать. Забывание — лучший фон 
для отказа от психотичности. 

А.Ю. Недель. Признáюсь, я много думал о забывании, когда пи-
сал свою последнюю книгу о феноменологии [32]. На мой взгляд, 
забывание — не менее фундаментальная и значимая функция со-
знания, чем запоминание. Научиться забывать так же, как мы, но-
сители культуры, научились запоминать — на самом деле совер-
шенно нетривиальная задача, поскольку забывание конструи рует 
культурные коды, историю и пр., как и «я» (индивидуальное и об-
щее), не в меньшей степени, чем память. Опять же, если память — 
это всегда конкретизация и фиксация знания (в форме письма, ис-
кусства, текстов и пр.), то забывание — форма или способ абстра-
гирования знания (событий, фактов, предметов...) таким образом, 
чтобы это знание не мешало переходу на новые уровни сознания. 
Продолжая эту мысль, можно сказать, что такие языковые приемы, 
как метафора, — это фигуры забывания, поскольку в метафоре за-
бываются первичные качества объекта и заменяются другими, ме-
тафорическими. Не исключено, что неспособность людей с пси-
хическими девиациями интерпретировать метафоры связана как 
раз с тем, что они не могут забыть первичные качества объекта. 

Или такая болезнь, как шизофрения, не дает возможности 
отпустить первичные качества объекта и взять метафорические. 
Вероятно, отчасти — что было бы интересно проверить! — это 
происходит из-за того же психотического отношения к матери, ко-
торую больной не может отпустить (забыть), и данный механизм 
переносится на все остальные объекты9. Невозможность отпу-
стить мать — психоз невозвращения (как я это называю) — 
есть невозможность интерпретировать метафору. Отпустить 
мать, то есть забыть психоз невозвращения, означает получение 

9  Напомню, к слову, интересную мысль К.Г. Юнга о том, что «все воздействия… 
которые испытывает на себе ребенок, исходят не от самой матери, а скорее от ар-
хетипа, проецируемого на нее» (Юнг К.Г. Архетипы и коллективное бессозна-
тельное. М.: АСТ, 2019. С. 104).
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возможности метафорического мышления. Метафора — источник 
нуминозного, она же, повторю, забывание психоза невозвращения. 
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Abstract. We put the question: what are the real limits separating the 
thought of a madman from what one call “norm”? In spite of a huge number 
of publications on this subject the problem remains unsolved: in attempting 
to describe the limits of the normal we realize that we donʼt understand 
indeed the very subject of our description. Either this “norm” turns out to be 
something ordinary and boring, or this concept itself becomes meaningless. 
Can one call “normal”, i.e. not delusional, an ecstatic state? Or can we call 
“normal” maximum exertion during a creative process as well as the state 
of anxiety, fear or, for example, a narcotic trip? It is impossible to deny the 
fact that nearly all the world culture has been made by the people in such 
altered states of consciousness that, following common sense, donʼt fall 
into the category of the normal. Does it actually mean that all the world 
culture, or at least its most interesting part, is closer to madness than to 
norm? In this paper we attempt to look at delirium, one of the most often-
happening and also enigmatic forms of madness, not just as a product of 
delirious consciousness but rather as a code. One can break this code if to 
treat delirium as a kind of interface displaying mental and linguistic data 
not censored by consciousness. We donʼt consider delirium as uniquely a 
phenomenon of the unconscious but rather as “illegal product” appearing 
as a result of mythological, historical and ideological practices exerting 
influence on the human during his or her life. Delirium is a narrative devoid 
of logic but not of sense. 
Key words: delirium, schizophrenia, hallucinations, myth, culture, 
consciousness.
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