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Аннотация: В статье исследуется философско-литературная традиция 
«русского северянства», идущая в России от Державина, Вяземского, 
Пушкина. Ее ключевой фигурой на рубеже XIX–XX веков стал молодой 
русский поэт шведского происхождения Иван Коневской (1877–1901; на-
стоящая фамилия — И.И. Ореус). Автор исследует формирование в Рос-
сии Серебряного века настоящего «культа Коневского» (трагически по-
гибшего в Зегевольде/Сигулде в июле 1901 года), в создании которо-
го большую роль сыграл родной дед автора статьи — художественный 
критик и мемуарист С.Г. Кара-Мурза (1878–1956). Прямыми литератур-
ными наследниками И. Коневского, по мнению автора статьи, являются 
А.А. Блок и В.Я. Брюсов. Огромную роль сыграл поэт Коневской в судь-
бе О.Э. Мандельштама, который жил в 1906 году в Зегевольде, неод-
нократно посещал его могилу и создал целый ряд поэтических и ме-
муарных сочинений, в которых явно просматривается «след Коневско-
го». Под большим творческим влиянием Ивана Коневского находился и 
Б.Л. Пастернак, особенно в период написания им своего первого поэти-
ческого сборника «Близнец в тучах» (1914). Автор статьи высказывает 
гипотезу, что знаменитое стихотворение молодого А.А. Вознесенского 

УДК 82.94+02.15.51:61

ОБРАЗЫ ЧЕЛОВЕКА

©2020     А.А. КАРА-МУРЗА

DOI: 10.31857/S023620070010040-1

ПОЭТ-ФИЛОСОФ  
ИВАН ОРЕУС-КОНЕВСКОЙ —  
КУЛЬТОВАЯ ФИГУРА «РУССКОГО  
СЕВЕРЯНСТВА» СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА

Кара-Мурза Алексей Алексеевич — доктор философ-
ских наук, профессор, главный научный сотрудник, руко-
водитель сектора философии российской истории. 
Институт философии РАН. 
Российская Федерация, 109240 Москва, ул. Гончарная, 
д. 12, стр. 1. 
Электронная почта: a-kara-murza@yandex.ru



156

Человек. 2020. Т. 31, № 3

ОБРАЗЫ 
ЧЕЛОВЕКА

(ближайшего ученика и поэтического наследника Пастернака) «Осень 
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Свисаю с вагонной площадки,
прощайте,
Прощай, мое лето,
пора мне…

Андрей Вознесенский.
Осень в Сигулде

8 июля 1901 года в лифляндском городке Зегевольд (ныне лат-
вийская Сигулда) трагически погиб 23-летний русский поэт Иван 
Иванович Ореус (литературный псевдоним «Ив. Коневской»). 
«Он сыграл у нас ту же роль, что Рембо в конце 60-х годов 
во Франции», — написал об Ореусе-Коневском литературовед- 
эмигрант Е.В. Аничков [1, с. 10]. Ему вторит современный знаток 
творчества Коневского Е.И. Нечепорук: «Поэтическую культу-
ру русского символизма невозможно постичь без И. Коневского, 
как французскую — без Ш. Бодлера, английскую — У.Б. Йейтса, 
немецкую — С. Георге, австрийскую — Г. фон Гофмансталя» 
[17, с. 3]. 

Действительно, имя Ореуса-Коневского, его завораживающая 
поэзия, обстоятельства гибели, наконец, его романтическая мо-
гила на крутом берегу речки Аа (Гауя) — стали поистине культо-
выми феноменами русского Серебряного века, оказали влияние 
на Валерия Брюсова, Александра Блока, Юргиса Балтрушайтиса, 
Осипа Мандельштама, Бориса Пастернака. Так случилось, что 
в создании «культа Коневского» заметную роль довелось сыграть 
моему родному деду (по отцу), Сергею Георгиевичу Кара-Мурзе 
(1878–1956) — выпускнику юридического факультета Московского 
Императорского университета, литературному и художественному 
критику и мемуаристу. Однако обо всем по порядку… 

Иван Иванович Ореус-младший родился 19 сентября 1877 года 
в Санкт-Петербурге в обрусевшей шведской семье. Его прадед — 
Максим Ореус, сын лютеранского пастора, был выборгским, а за-
тем финляндским губернатором; дед, Иван Максимович — дирек-
тором Государственного заемного банка и действительным тай-
ным советником. Отец Коневского, Иван Иванович Ореус, окончил 
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школу гвардейских подпрапорщиков, затем Николаевскую акаде-
мию Генерального штаба. В 1863 году был назначен начальником 
Военно-исторического архива Генштаба и оставался в этой долж-
ности более сорока лет, дослужившись до чина генерала от ин-
фантерии (второй класс Табели о рангах, соответствующий дей-
ствительному тайному советнику). Мать Коневского, Елизавета 
Ивановна, урожденная Аничкова, умершая в 1891 году, также про-
исходила из дворянской семьи потомственных военных.

В 1896 году Иван Ореус-младший блестяще окончил элит-
ную 1-ую Петербургскую гимназию, а в 1901-м — историко-фи-
лологический факультет Санкт-Петербургского университета 
(славяно-русское отделение, куда он перешел с классического). 

И.И. Коневской. Рисунок Е.С. Кругликовой
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Его университетскими наставниками были выдающиеся про-
фессора: С.Ф. Платонов (русская история), Н.И. Кареев (сред-
невековая и новая история), А.И. Введенский (история древней 
философии, логика, психология), С.К. Булич (сравнительное 
языкознание), В.К. Ернштедт (Аристофан, Платон, Аристотель), 
Ф.А. Браун (история западноевропейских литератур).

Ореус-младший был юношей энциклопедического склада, 
свободно владел немецким, французским, английским языка-
ми, профессионально занимался переводами — из Гёте, Ибсена, 
Суинберна, Верхарна, Метерлинка. Его однокашник по универси-
тету, С.К. Маковский, известный художественный критик и редак-
тор «Аполлона», вспоминал: «Товарищ он был на редкость обая-
тельный. Правдив, отзывчив, добр, деликатен… Среди студентов 
за ним установилась репутация необычайно одаренного чудака. 
Какой-то уж очень особенный. И образован неправдоподобно, и 
застенчив до обморочной растерянности, и дерзостно смел в са-
моутверждении…» [14, с. 410–412].

По словам людей, близко знавших его, Ореус-Коневской гор-
дился своими шведскими, «варяжскими» предками, тем, что его 
род (в полном соответствии с «северянской» концепцией проис-
хождения русской государственности Н.М. Карамзина) восходит 
к Синеусу — князю древнерусского города Белоозеро, брату ле-
гендарного Рюрика. 

В соответствии с европейской традицией, для Ореуса-
Коневского, как и для многих литераторов Серебряного века, 
еще со студенческих времен стали непременной частью жизни 
«путешествия/странствия» — в основном, по русскому Северу 
(Финляндии, Прибалтике, озерному краю), но и по Европе тоже. 
В июне-июле 1897 года он прошел пешком Австрию и Германию, 
а следующим летом, прибыв пароходом в Любек, добрался до 
Кельна, проплыл вверх по Рейну, обошел Швейцарию и Северную 
Италию. Юный литератор-философ хорошо понимал, что, путе-
шествуя по Германии, тем более — по Италии, он воспринимает 
этот «Юг», как «северянин». И, возвращаясь домой, всегда отда-
вал себе отчет в принципиальной разнице двух миров:

Пел на юге весь мир я окрестный,
Здесь я снова в себе буду рыться.
Безотрадный ты, край, бессловесный!
Никуда от тебя не укрыться!
Как в былые века Прозерпина
Свет могла созерцать лишь полгода,
Так болот горемычного сына
Лишь недолго ласкала природа.
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Чую – вновь меня мгла поглощает, 
Стих мой тоже стал вял и беззвучен,
Втихомолку и сердце скучает,
И уж солнце любить я разучен.

(запись в блокноте: «21 июля 1897.
За Кенигсбергом, на дороге к русской границе») [12, с. 187].

Начиная с 1897 года, поэт Иван Ореус начал подписываться 
псевдонимом «Ив. Коневской»: строгий отец-генерал запретил 
сыну-литератору использовать родовую фамилию. «Коневской» — 
от островного Коневецкого монастыря на Ладожском озере, ко-
торый Ореус-младший посетил во время одного из «северных 
странствий». Одно время он обдумывал альтернативу — и тоже 
«северянскую»: назваться «Иван Езерский», по имени героя не-
оконченной поэмы Пушкина, так же, как и Ореусы, происходив-
шего «от варягов». Вспомним: «Начнем ab ovo: мой Езерский // 
Происходил от тех вождей, // Чей дух воинственный и зверский // 
Был древле ужасом морей. // Одульф, его начальник рода, // 
Вельми бе грозен воевода…» [22, с. 97]. 

В своем программном стихотворении «С Коневца» (весна, 1898) 
Ореус-младший (теперь уже «Коневской») открыто продекларировал 
свою идентичность — предельно патриотическое русское северянство: 

Я — варяг из-за синего моря,
Но усвоил протяжный язык,
Что, степному раздолию вторя,
Разметавшейся негой велик. 
….……………………………..
И в луче я все солнце постигну,
А в просветах берез — неба зрак.
На уступе устой свой воздвигну,
Я, из-за моря хмурый варяг [12, с. 58].

На рубеже 1899–1900 годов поэт Коневской публично пред-
стал перед читателем: почти одновременно увидели свет его со-
брание «Мечты и думы» (изданное тиражом 400 экз.) и коллек-
тивный сборник «Книга раздумий» со стихотворными подбор-
ками К. Бальмонта, В. Брюсова, М. Дурнова и Ив. Коневского. 
А в 1900 году Коневской принял участие в подготовке задуман-
ного Брюсовым альманаха «Северные цветы» (возрождающего 
северянские литературные традиции одноименных альманахов 
Дельвига и Пушкина) и опубликовал в первом выпуске принципи-
альное стихотворение «Осенние голоса»:

Я на башни немые взирал,
Я внимал грохотанью лавин
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И средь северных явных равнин
Я с осенним дыханьем играл [12, с. 200]. 

Обстоятельства гибели Ореуса-Коневского во время его очередного 
путешествия в июле 1901 года установил его родственник Дьяконов, 
отправившийся на поиски пропавшего в Лифляндии Ивана по сле-
дам его вероятного маршрута. В биографическом очерке к посмерт-
ному сборнику произведений Коневского, написанном отцом поэта, 
И.И. Ореусом-старшим, говорится: «Коневской скончался 8 июля 
1901 года, 23 лет от роду, едва кончив курс университета. Как и в пре-
дыдущие года, в этом году Коневской поехал в небольшое летнее путе-
шествие (“странствие”, как говорил он), на этот раз по Прибалтийским 
губерниям. Выехав из Риги, он вспомнил вдруг, что забыл в гостинице 
паспорт, и сошел на станции Зегевольд, чтобы дождаться встречного 
поезда и вернуться. День был жаркий. Около станции протекает река 
Аа. Коневской стал купаться… и утонул» [18, с. 453].

Непосредственных свидетелей гибели поэта, разумеется, 
не было. Его тело было найдено через несколько дней и наскоро 
предано земле по местному лютеранскому обряду. Только после 
усиленных розысков несчастному отцу удалось узнать о судьбе 
единственного сына… Немецкая аккуратность местной админи-
страции помогла сберечь оставшееся от неизвестного утопленни-
ка: его одежду, найденную на берегу, а также портфель с рукопи-
сями последних стихов, сданный на станции в камеру хранения. 

Останки Коневского были вторично преданы земле уже по пра-
вославному обряду. Поскольку русского кладбища в Зегевольде не 
было, то, как было отмечено в биографическом очерке к посмерт-
ному сборнику, «тело Коневского было положено в лесу, прекрас-
но содержимом. ‹…› Коневской любил лес, любил ветер; лесу и 
ветру посвящено у него немало задушевных стихов. И его хоро-
нили в лесу и, при чудной, ясной погоде, бушевал сильный ветер. 
Скромная могила осенена кленом, вязом и березой» [18, с. 453].

Первую обстоятельную рецензию на посмертное собрание сочи-
нений И.И. Ореуса-Коневского, изданного в 1904 году символист-
ским издательством «Скорпион» по инициативе Валерия Брюсова 
[13], написал молодой художественный критик Сергей Георгиевич 
Кара-Мурза. В № 6 популярного московского журнала «для семей-
ного чтения» дед опубликовал (под псевдонимом «С. Крымский») 
статью «Неизвестный поэт». В ней он писал: «Вчитываясь теперь 
в … то болезненно-лихорадочные, то восторженно-ликующие и без-
заботно воркующие о мировой, пантеистической жизнерадостности 
стихи, нельзя без горечи безвременной утраты не признаться в том, 
что в лице погибшего поэта мы потеряли необыкновенно тонкий, 
оригинальный, я бы сказал — благоуханный талант» [10, с. 10].
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«Коневской, — продолжает С. Крымский, — по своим творче-
ским настроениям и по своим теоретическим воззрениям на ис-
кусство, несомненно, примыкает к группе наших молодых поэтов, 

Сергей Георгиевич Кара-Мурза
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во главе которых идут гг. Бальмонт и Брюсов. Но ни у одного 
из них я не встречал такого непосредственного, такого перво-
бытно-девственного, чисто овидиевского проникновения в жизнь 
природы, каким отмечены все произведения Коневского… Более 
цельного, экстатического отношения к природе я не запомню в на-
шей молодой поэзии» [10, с. 10–11]. 

В начале 1906 года о Коневском как о лидере «русского северян-
ства» [7; 8; 9] проникновенно написал его идейный и поэтический 
наследник Александр Блок, который посчитал Ореуса-Коневского 
«ключевой фигурой» для того этапа русской поэзии, когда она 

Лифляндская Швейцария. Зегевольд. Почтовая карточка начала ХХ века

Руины замка Зегевольд в Лифляндской Швейцарии. Почтовая карточка начала 
XX века
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от «собственно декадентства» начала переходить к символиз-
му. «Одним из признаков этого перехода, — согласно Блоку, — 
было совсем особенное, углубленное и отдаленное чувство связи 
со своей страной и своей природой». «Как будто впервые добыва-
тель руды ощутил на своей лопате родную глину, родные пески и, 
подняв голову, заметил, в какой стране он работает, куда он опять 
возвратился, уйдя, казалось — безвозвратно, в глубь собственной 
души. Иван Коневской именно “на миг и тем — на век” вдохнул 
в себя запах родной глины и загляделся на “размеры дальних рас-
стояний”. Он полюбил “несокрушимой” любовью родные, кривые 
проселки в чахлых кустиках, ломаные линии горизонтов, голубую 
дымку дали; он понял каким-то животно-детским, удивленным и 
хмельным чутьем, что это и есть — Россия… Финская Русь была 
воспринята им сильно, уверенно — во всей ее туманности, хляби, 
серой слякоти и страшной двойственности» [2, с. 149]. 

В первые годы после трагической гибели Коневского его мо-
гилу, по крайней мере, на годовщины, старался посещать его пре-
старелый отец — обычно, в сопровождении петербургских гимна-
зических или университетских друзей сына. Однако в 1909 году 
Ореус-старший скончался, и лифляндская могила литераторами 
обеих столиц на некоторое время была забыта. 

Впрочем, летом 1906 года могилу Коневского неоднократно 
посещал живший в Зегевольде с родителями и двумя младшими 
братьями 15-летний Осип Мандельштам. Его «свел» с Коневским 
(заочно, конечно) близкий знакомый покойного поэта Владимир 
(Вольдемар) Гиппиус, преподававший юному Мандельштаму 
русскую словесность в Тенишевском училище. Характерный 
портрет Гиппиуса («формовщика душ») в «Шуме времени» 
Мандельштама принадлежит к лучшим образцам «северянской 

Руины  замка в лесу. Современное фото 
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прозы» XX столетия: «У него (В.В. Гиппиуса. — А.К.) было зве-
риное отношение к литературе, как к единственному источнику 
животного тепла. Он грелся о литературу, терся о нее шерстью, 
рыжей щетиной волос и небритых щек. Он был Ромулом, ненави-
дящим свою волчицу, и, ненавидя, учил других любить ее» [16, с. 
26]. И далее: «Власть оценок В.В. длится надо мной и посейчас. 
Большое, с ним совершенное, путешествие по патриархату рус-
ской литературы от “Новикова с Радищевым” до Коневца раннего 
символизма (курсив мой. — А.К.) так и осталось единственным» 
[16, с. 27].

Образ лесного, «тенистого» кладбища в Зегевольде, на котором 
был похоронен Иван Коневской, появляется уже в стихотворении 
Мандельштама «Среди лесов унылых и заброшенных…» (1906), 
открывающем первый том его собрания сочинений. Это стихотво-
рение было написано юным Мандельштамом под впечатлением от 
революционных событий 1905–1906 годов в прибалтийских губер-
ниях: их активным участником был отправленный за это в канда-
лах на иркутскую каторгу мой второй дед (по матери) латышский 
социал-демократ Вольдемар Янисович Бисениекс (1884–1938).

Читаем у 15-летнего Мандельштама, увлеченного в Зегевольде 
радикальными идеями: 

Среди лесов, унылых и заброшенных,
Пусть остается хлеб в полях нескошенным! 
Мы ждем гостей незваных и непрошенных,
Мы ждем гостей!

………………………………
Они растопчут нивы золотистые,
Они разроют кладбище тенистое (sic! — А.К.),
Потом развяжет их уста нечистые
Кровавый хмель! [15, I, с. 31]

Связь этого стихотворения с образом погибшего в Зегевольде 
Коневского подтверждают и слова из мемуарной книги 
Мандельштама «Шум времени»: «В тот год, в Зегевольде, на кур-
ляндской реке Аа стояла ясная осень с паутинкой на ячменных 
полях. Только что пожгли баронов, и жестокая тишина после 
усмиренья поднималась от спаленных кирпичных служб <...> 
В кирпично-красных, изрытых пещерами слоистых берегах, гер-
манской ундиной текла романтическая речка <...> Жители хранят 
смутную память о недавно утонувшем в речке Коневском. То был 
юноша, достигший преждевременной зрелости и потому не чита-
емый русской молодежью; он шумел трудными стихами, как лес 
шумит под корень. И вот, в Зегевольде <...> я по духу был ближе 
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к Коневскому, чем если бы я поэтизировал на манер Жуковского и 
романтиков» [16, с. 19–20]. 

Очевидны и более поздние «переклички» поэтических размыш-
лений Мандельштама со стихотворными интуициями Коневского. 
Вот, например, слова Коневского из стихотворения «Соборная 
дума» (март, 1899): 

И как нам отбиться от волка лихого,
Которого тягостный глад
Снедает — от Времени серо-глухого?
Скажи, о бездольный мой брат! [12, с. 188]

И хорошо известна вариация на эту же тему в стихотворении 
Мандельштама 1931 года: 

Мне на плечи кидается век-волкодав, 
Но не волк я по крови своей, 
Запихай меня лучше, как шапку, в рукав 
Жаркой шубы сибирских степей. 

……………………………………..
Уведи меня в ночь, где течет Енисей, 
Где сосна до звезды достает, 
Потому что не волк я по крови своей 
И меня только равный убьет [15, III, с. 46–47].

А вот еще одна «тема Коневского» — о «крови», как «строи-
тельнице жизни», заданная в стихотворении «Наброски оды» (ян-
варь, 1900):

И крови мерное теченье
Приемлет тела, солнца жар,
И в сердце плеск круговращенья
Кипит, как в небе звездный шар.
По сердцу, по среде томится
И вместе вне и вдаль стремится
Строительница жизни кровь,
Ей в срок урочный возвращаться,
Чтоб вновь извне обогащаться,
Чтоб ткать живые ткани вновь [12, с. 211].

И реакция Мандельштама на эту, предложенную Коневским 
тему, в знаменитом стихотворении «Век» (1922):

Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?
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Кровь-строительница хлещет
Горлом из земных вещей… [15, II, с. 41].

Новый этап активного «паломничества» к могиле Коневского 
начался в 1911 году. Тогда, в июле, в десятую годовщину со дня 
гибели поэта, его могилу в Зегевольде-Сигулде, после несколь-
ких дней поисков, разыскали Валерий Брюсов и его подруга Нина 
Петровская. Она потом вспоминала: «В одну из наших совмест-
ных летних поездок Брюсов предложил мне поехать в Ливонскую 
Швейцарию (поблизости от Риги на берегу реки Аа), на моги-
лу Коневского. Он не любил ни кладбищ, ни могил, и меня это 
желание удивило. В жаркий июльский день мы стояли на бере-
гу Аа. Чуть заметные воронки крутились на сверкающей солнцем 
и лазурью воде. — В одну из них втянуло Коневского, — сказал 
Брюсов, — вот в такой же июльский день… вот под этим же солн-
цем…» [21, с. 513].

«Потом мы пошли на кладбище, — продолжает Петровская. — 
Зеленым шумящим островом встало оно перед нами: низенький 
плетень, утопающий в травах, ни калитки, ни засова — только 
подвижная рогатка загораживала вход — и то, верно, не от лю-
дей, а от коров… Совсем у плетня скромный черный крест за чу-
гунной оградой — на плите венок из увядающих полевых цве-
тов, а над могилой, сплетаясь пышными шапками, разрастается 
дуб, клен и вяз. Брюсов нагнулся, положил руку на венок, долго 
и ласково держал ее так и оторвал несколько травинок от венка. 
Я знаю, что он очень берег их потом» [21, с. 513–514]. 

13 июля 1911 года Брюсов написал стихотворение «На могиле 
Ивана Коневского»:

Я посетил твой прах, забытый и далекий,
На сельском кладбище, среди простых крестов,
Где ты, безвестный, спишь, как в жизни, одинокий,
Любовник тишины и несказанных снов.
Ты мне сказал: «Я здесь, один, в лесу зеленом,
Но помню, и сквозь сон, мощь бури, солнца, рек,
И ветер, надо мной играя тихим кленом,
Поет мне, что земля — жива, жива вовек! [5, с. 63–64].

Вернувшись в Москву, Брюсов и Петровская сообщили о сво-
ей «находке» друзьям. По-видимому, в числе первых сорвал-
ся в Зегевольд мой дед, Сергей Кара-Мурза, давний поклонник 
поэзии Коневского. Через год, в связи с празднованиями 10-ле-
тия издательства «Гриф», он напишет в юбилейной заметке 
в «Московской газете»: «Зегевольд — это прелестное горное 
местечко, прозванное Ливонской Швейцарией. Покрытый яркой 
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зеленью лиственного леса, глубокий обрыв навевает помимо кра-
соты своей величественной картины яркие, исторические воспо-
минания, так как в густом лесу притаены остатки громадных ры-
царских крепостей, возведенных ливонским орденом меченосцев 
<...> На дне этого колоссального обрыва протекает быстрая речка 
Аа, где и нашел свою погибель Коневской» [11, с. 2]. 

Особая тема в исследовании поэтических путей русского севе-
рянства Серебряного века: «Иван Коневской и Борис Пастернак». 
Литератор Сергей Бобров, друг юности Пастернака, написал о той 
атмосфере, в которой Борис создавал свой первый поэтический 
сборник «Близнец в тучах» (закончен в конце 1913, вышел в свет 
в начале 1914 года): «Мы вспоминали Блока, Белого, потом бро-
сались читать Баратынского, Языкова. Ужасно любили Коневского 
(курсив мой. — А.К.), а за него даже и Брюсова…» [3, с. 38]. 

Бобров добавляет: «Он (Пастернак. — А.К.) уходил со всею 
страстью в эту единственно-питательную среду: там нашел он 
плоскогорье, о котором говорил его учитель Иван Коневской, “где, 
под шорох кедров дремучих, няня рода людского пела”» [4, с. 46].

Речь, разумеется, идет о стихотворении «Обетование», которое 
Коневской написал зимой 1898 года: 

Из туманов и топей мшистых
Мы когда-нибудь да умчимся
За края морей золотистых,

Северная башня в Сигулде. Современное фото
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Где давно уж в мечтах кружимся.
………………………………….
Обретем ли родник гремучий,
Где впервые жизнь закипела,
Где, под шорох кедров дремучий,
Няня рода людского пела? [12, с. 139].

Как результат, утверждает Бобров, «Анненский, Коневской — 
создали Пастернака первой книги» [4, с. 47].

Еще более определенен в своих оценках Николай Асеев, напи-
савший от имени издательства «Лирика» предисловие к пастер-
наковскому сборнику «Близнец в тучах»: «Выпуская эту книгу, 

“Лирика” приветствует ее автора — одно го из тех подлинных ли-
риков новой русской поэзии, родоначальником которых был един-
ственный и незабвенный Ив. Коневской» [19, с. 6]. 

Представляя читателям Пастернака-дебютанта, Асеев прямо 
пишет, что молодой поэт, несомненно, ведет свою родословную 
«из той унылой Сариолы» [19, с.5], имея в виду строки из «фин-
ского» стихотворения Коневского «Песнь изгнанника. На мотив 
Калевалы» (июль, 1899):

Из той унылой Сариолы,
Земли изгнания больной,
Я вновь пришел в крутые долы, 
Перевалив за кряж лесной [12, с. 195].

Очевидна перекличка и более поздних стихотворений 
Пастернака с «северянской» поэзией Коневского. Сравним, на-
пример, пастернаковское «определение поэзии» из философского 
цикла «Занятье философией» (1919): 

Это — щелканье сдавленных льдинок,
Это ночь, леденящая лист… [20, с. 134]

с философскими размышлениями Коневского из «Вождей жизни» 
(1896): 

Луна — укор, и суд, и увещанье,
Закатных судорог льдяная дочь.
Нас цепенит недвижное молчанье,
Нас леденит безвыходная ночь [12, с. 186].

Однако ни с Осипом Мандельштамом, ни с Борисом 
Пастернаком поэтическая линия «русского северянства», на-
чатая поэзией и судьбой Ивана Коневского, не заканчивается. 
В 1961 году, через год после смерти своего учителя Пастернака 
(и в 60-ю годовщину трагической гибели Коневского), в Сигулду 
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отправился 28-летний поэт Андрей Вознесенский. Нет никаких 
сомнений, что та «осень в Сигулде» была глубоко выношенным 
планом: уходящий Пастернак, передавая «литературную эстафе-
ту» Вознесенскому, разумеется, многократно рассказывал ему 
о своем поэтическом мэтре, уникальном поэте-философе, утонув-
шем в 1901 году в Зегевольде/Сигулде.

Вознесенский наверняка искал тогда могилу Коневского. 
Но найти ее он не мог: именно в тех местах, по высокому бере-
гу речки Гауя, осенью 1944 года прошли жестокие бои. 6 октя-
бря вой ска 3-го Прибалтийского фронта, понеся большие потери, 
выбили фашистов с «сигулдского плацдарма», а через несколько 
дней победоносно взяли Ригу.

Между тем остались удивительные стихи молодого Андрея 
Вознесенского, вот уже шестьдесят без малого лет ставящие в ту-
пик не улавливающих контекста исследователей. «Свисаю с вагон-
ной площадки… Прощайте!» Это, конечно, больше о погибшем по-
эте Ореусе, чем о самом Вознесенском. Именно Ореус-Коневской, 
как мы помним, соскочил 8 июля 1901 года в Зегевольде с поезда, 
чтобы ждать обратный поезд на Ригу, — на свою безвременную 
погибель… 

Именно это — предельно ясно — подтверждают и другие 
строчки из великолепной «Осени в Сигулде»: 

О, родина, попрощаемся, 
Буду звезда, ветла, 
Не плачу, не попрошайка, 
Спасибо, жизнь, что была… [6, с. 109–110].

Литература

1. Аничков Е. Новая русская поэзия. Берлин: изд-во И.П. Ладыжникова, 1923.

Сигулда. Современное фото



170

Человек. 2020. Т. 31, № 3

ОБРАЗЫ 
ЧЕЛОВЕКА

2. Блок А.А. Рец.: Л. Миропольский. «Ведьма», «Лествица». М. 1905 // 
Золотое руно. 1906. № 1. С. 149–150.

3. Бобров С. О Б.Л. Пастернаке // Б.Л. Пастернак: Pro et Contra / Б.Л. Пастернак 
в советской, эмигрантской, российской литературной критике. Антология. Т. 1. 
СПб.: изд-во РХГА, 2012. С. 37–43.

4. Бобров С. Казначей последней планеты // Б.Л. Пастернак: Pro et Contra. Т. 1. 
СПб.: изд-во РХГА, 2012. С. 43–53.

5. Брюсов В. Собр. соч.: в 7 т. Т. 2. М.: Худ. лит., 1975.
6. Вознесенский А. Стихотворения и поэмы. В 2 т. Т. 1. СПб.: Пушкинский 

дом, 2015. 
7. Кара-Мурза А.А. Россия как «Север». Метаморфозы национальной иден-

тичности в XVIII–XIX вв.: Г.Р. Державин // Философские науки. 2016. № 11. 
C. 121–134. 

8. Кара-Мурза А.А. Россия как «Север»: проблемы цивилизационной иден-
тичности в философии Бориса Пастернака (к 130-летию со дня рождения) // 
Философский журнал. 2020. № 2. С. 5–20.

9. Кара-Мурза А.А. «Русское северянство» князей Вяземских (к вопросу о на-
циональной идентичности) // Вопр. философии. 2018. № 3. С.187–194. 

10. Кара-Мурза С.Г. (псевд.: «С. Крымский»). Неизвестный поэт // Семья. 
1904. № 6 (8 февраля). С. 10–11.

11. Кара-Мурза С.Г. (псевд.: «Саддукей»). Декаденты первого призыва 
(10-летие «Грифа») // Московская газета. 1913. № 245 (1 апреля). С. 2.

12. Коневской (Ореус) И.И. Мечты и думы. Стихотворения и проза. Томск: 
Водолей, 2000.

13. Коневской И. Стихи и проза. Посмертное собрание сочинений. М.: Скорпион, 
1904.

14. Маковский С. Портреты современников. М.: XXI век – Согласие, 2000.
15. Мандельштам О. Собр. соч.: в 4 т. М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993–1994. 
16. Мандельштам О. Шум времени. М.–Augsburg: Werden-Verlag, 2002. 
17. Нечепорук Е. «О слово вещее, слово – сила…». О творчестве Ивана 

Коневского // Коневской (Ореус) И.И. Мечты и думы. Стихотворения и проза. 
Томск, 2000. С. 3–26.

18. Ореус И.И. Иван Коневской. Сведения о его жизни // Иван Коневской 
(Ореус). Мечты и думы. Стихотворения и проза. Томск, 2000. С. 450–453.

19. Пастернак В.Л. Близнец в тучах. Предисловие Н. Асеева. М.: Лирика, 1914. 
20. Пастернак Б.Л. Стихотворения и поэмы. 1912–1931 // Пастернак Б.Л. 

Собр. соч.: в 5 т. Т. 1. М.: Худ. лит., 1989.
21. Петровская Н. Из «Воспоминаний» // Иван Коневской (Ореус). Мечты и 

думы. Стихотворения и проза. Томск, 2000. С. 512–514.
22. Пушкин А.С. Поэмы 1825–1933 гг. // Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: в 17 т. 

Т. 5. М.: Воскресенье, 1994.

The Poet-philosopher Ivan Oreus-Konevskoy — a Cult 
Figure of “Russian Northernship” of the Silver Age
Alexei А. Kara-Murza
DSc in Philosophy, Senior Reseach Fellow.
RAS Institute of Philosophy. 
12/1 Goncharnaya Str., 109240 Moscow, Russian Federation. 
E-mail: a-kara-murza@yandex.ru



171

Человек. 2020. Т. 31, № 3

А.А. Кара-Мурза
Поэт-философ 
Иван Ореус-Конев-
ской — культовая 
фигура «русского  
северянства»  
Серебряного века

Abstract. The article examines the philosophical and literary tradition of 
“Russian Northernship”, which goes in Russia from Derzhavin, Vyazemsky, 
Pushkin. Its key figure at the turn of the XIX–XX centuries was a young Rus-
sian poet of Swedish origin Ivan Konevskoy (1877–1901; real name — Ivan 
Ivanovitch Oreus). The author explores the formation in Russia of the Silver 
age the real «Cult of Konevskoy» (who tragically died in Zegevold/Sigulda 
in July 1901). In its creation the author’s native grandfather — the art critic 
and memoirist S.G. Kara-Murza (1878–1956) — played a significant role. Ac-
cording to the author of the article, Aleksandr A. Blok and Valeriy Ya. Bryusov 
were direct literary heirs of Ivan Konevskoy. The poet Konevskoy played a 
major role in the fate of Osip Е. Mandelstam, who lived in 1906 in Zegevold, 
repeatedly visited his grave and created a number of poetic and memoir 
works, which clearly shows the “trace of Konevskoy”. In turn, the poet Bo-
ris L. Pasternak was under the great creative influence of Ivan Konevskoy, 
especially during the period of writing his first poetry collection “Twin in the 
clouds” (1914). The author of the article hypothesizes that the famous poem 
of the young Andrei A. Voznesenskiy (the closest pupil and poetic heir of Pas-
ternak) “Autumn in Sigulda” (1961) was written under the direct influence of 
creativity and reflections on the tragic fate of Ivan Konevskoy.
Keywords: Oreus-Konevskoy, Bryusov, Blok, Mandelshtam, Pasternak, 
Voznesenskiy, Poetry, Philosophy, “Russian Northernship”, Silver Age.
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