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Аннотация: В статье представлены различные точки зрения на пони-
мание феномена пандемии, возникновение которой повлекло за собой 
как изменение привычных представлений, так и трансформацию ряда 
концептуальных допущений, а также актуализацию новых тематических 
линий в философской антропологии. Авторов объединяет убеждение 
в том, что пандемия мобилизует символические, экзистенциальные и 
биологические иммунные системы человека. Используются различные 
концепты, которые находили порой неожиданное выражение в базис-
ных метафорах культуры и отсылали к пониманию жизни в биологии, 
психологии и культурологии. Размышление о пандемии выявило новые 
акценты соотношения простого и сложного, близкого и далекого, инди-
видуального и социального, естественного и культурного, ожидаемого 
и неожиданного, своего и чужого, данного и другого. В такой перспек-
тиве появилась возможность нового отношения к ряду традиционных 
философских рубрик, включая темы «разумности», индивидуальности» 
и «социальности». Авторы исходят из того, что такие понятия, как жи-
вое и неживое, человек и животное, с одной стороны,  являются пози-
циональными, то есть обусловленными объективными, естественными 
законами и фактами, а с другой — нагружены символическим содержа-
нием, которое в свою очередь оказывается достаточно разнородным и 
включает кроме теорий ценностные установки, традиции нормы культу-
ры. Отсюда программу авторов можно назвать когнитивной культуроло-
гией, или антропологией. В результате аналитика биологического, соци-
ально-исторического и культурно-символического контекстов дискуссий 
о природе COVID-19 позволила разграничить и затем привлечь различ-
ные дискурсы. Для общественных наук наиболее актуальной представ-
ляется предложенная в статье концепция символической иммунологии, 
в которой аккуратно используются понятия вирусологии применительно 
к культурным взаимодействиям. Культуры, как и организмы, не являют-
ся замкнутыми, они взаимодействуют со средой, им необходимы инъек- 
ции другого и даже чужого, которые способствуют не разрушению,  
а укреплению «здоровья» культур. 
Ключевые слова: пандемия, вирус, дикая природа, живое и неживое, че-
ловек, Я и Другой, свое и чужое, насилие, символическая иммунология, 
культурная вирусология.
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Философское отношение к пандемии: игра или 
серьезный случай?

Как форма критики настоящего философия должна вовле-
каться в полемику, выявлять скрытые предпосылки, ко-
торые кажутся очевидными и обычно не обсуждаются, 

но именно они и приводят к разногласиям. Правда, философия 
не всегда соответствует этому требованию. Например, Декартово 
радикальное сомнение является методическим, но не экзистенци-
альным. Требуя сомневаться во всем, Декарт рекомендовал при-
держиваться обычаев той страны, в которой живешь. Сомнение 
как форма эмансипации возможна, пока мы не сталкиваемся с се-
рьезным случаем. Есть области, где нельзя достигнуть консенсуса 
и тем не менее следует принимать решение. 

Можно дать дефиницию тому, о чем не говорит дух време-
ни: это серьезный случай, создающий чрезвычайную ситуацию. 
Вирус — это вызов природы, и на него должны отвечать биология 
и медицина. Это удар по глобальной экономике и политике, вызы-
вающий сомнения в сложившихся критериях цивилизационного 
развития. Для философии это экзистенциальный вызов, заставля-
ющий размышлять о конечности человека. И конечно, в современ-
ных медиа пандемия — событие, которое превращается в выгод-
ный товар. 

Пандемия неожиданно актуализирует работы философов 
«эпохи экстрема» — М. Хайдеггера, К. Шмитта, Ж. Батайя, пи-
савших о предельном опыте, а также современных авторов — 
Дж. Агамбена, Р. Жирара и других, у которых разного рода «кан-
нибальские» практики превратились в литературные перфор-
мансы. Есть такие люди, которые желают поучаствовать в «игре 
на выживание», даже посредством симуляции. Они надеются, что 
смогут преодолеть трудности и проверить себя в рискованной си-
туации. Несомненно, это базисная потребность человека. Людей, 
способных выдержать трудные испытания, называют «стоиче-
скими». Однако подчас складываются ситуации, когда речь идет 
не о самоиспытании, а о жизни в условиях существования, ко-
торые радикально отличаются от привычных. Молодые, слабо 
представляющие, какие испытания выпадали на долю предше-
ственников, испытывали чувство зависти оттого, что им никогда 
не представится возможность удачно или неудачно противостоять 
серьезным рискам. Теперь это случилось. Но осознают ли они ве-
личие момента? 

Не стоит думать, что природа человека остается неизмен-
ной в любой момент истории. Опыт одного поколения не всегда 
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подходит поколению другому, любое новое действие сопряжено 
со значительной долей риска. Кроме того, в случае проявления 
угроз, равных прежним, возможна другая человеческая реакция. 
Поэтому критикам экстренных мер противодействия угрозам сле-
дует учесть, что есть нечто большее, чем обстоятельства и власть, 
предопределившие неудачу.

Цель данной статьи — философско-антропологическое осмыс-
ление феномена пандемии не только в отношении ее прямых по-
следствий, связанных со здоровьем человека, но и в перспективе 
привносимых в жизнь человека изменений, которых тот не ждал 
и не готов принять, понять. Конкретные задачи состоят: в разли-
чении вируса как объекта, а пандемии как события от метафор 
и феноменов «вирус» и «пандемия» в общественном сознании; 
в аналитике негативного опыта, прежде всего насилия; в описа-
нии психоистории общества и выявлении ее «темных пятен», или 
архетипов бессознательного, которые оживают в чрезвычайных 
ситуациях. Результатом проведенного исследования являются 
анализ и привлечение различных способов осмысления феномена 
пандемии, что позволяет лучше понять взаимодействие науки и 
общественного сознания в современном обществе.

Дикая природа и человек 
Человечество не забыло «чумные» десятилетия средневековых 
инфекций из южных стран, поголовно истребляющих население 
Европы, как не забыло и эпидемии — спутники человеческих 
войн. Третье тысячелетие пробудило к жизни слово «вызов», ко-
торое в своем англоязычном выражении — «challenge» — содер-
жит ряд различных значений: «проблемы», «трудности», «ограни-
чения», «постановка задач», «поиск возможностей для решения». 
Историческое воздействие живого на неживое посредством че-
ловека стало великим шагом к постижению мироздания. Однако 
в эпоху высоких культур дикая природа представлялась чем-то 
противоположным человеку: была иной и чуждой ему, противной 
его сути и источником его страхов [12, с. 134]. В меньшей степени 
дикая природа воспринималась в качестве осознанного, в боль-
шей — представала чем-то внутренне закрытым и «напитываю-
щим» коллективное и индивидуальное бессознательное.

Дикая природа — антипод освоенного и известного. С незапа-
мятных времен природное и естественное выявлялись и выделя-
лись как противоположности культурному и неестественному — 
таким образом дикая природа оказывалась «изъятой» из культуры 
человеческой. Понимаемая в прямом смысле слова, дикая природа 
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есть то, что тяготеет к исчезновению: на нашей планете практиче-
ски трудно, если вообще возможно, найти участок земли, не осво-
енный человеком. 

В современную эпоху Земля становится «человекоразмерной 
системой»: человеческие действия видоизменяют поле ее воз-
можных состояний, демонстрируя последствия разумного и не-
разумного ее освоения [7, с. 272]. Существование дикой природы 
связано с сохранением освоенного мира и поддержанием очело-
веченной природы, ориентированной на сбережение глобальных 
циклов вещества, энергии и информации. С масштабно растущей 
заменой природных материалов на материалы синтезированные, 
выращенные или распечатанные на 3D-принтерах осуществляет-
ся очередная экспансия, отрезающая еще один из параметров есте-
ственности. В современных городах стремительно утрачиваются 
навыки выживания в природе, даже если последние связаны с био-
логически необходимым, жизненно важным и прямым соприкос-
новением человека с элементами своей среды. Неиспользуемые 
функции человеческого тела теряются вместе со способностями 
ощущать себя в пространстве и во времени. Как естественная ор-
ганика биосферы замещается искусственными веществами, так 
и человек, пораженный коронавирусом, оказывается в ситуации, 
когда ему отказывает самый важный функционал синтеза живого, 
связанный с дыханием кислородом, который, в свою очередь, яв-
ляется основным продуктом растений.

Нано- и биотехнологии связаны, с одной стороны, с противо-
естественным сочетанием генов разных форм живого, а с дру-
гой — с новыми формами сочетания живого и неживого. Этим и 
объясняется то, что изобретенная в США для борьбы с нефтяным 
загрязнением в Мексиканском заливе бактерия Синтия оказалась 
способной порождать заболевания и гибель не только морских ор-
ганизмов, но и людей, привыкших получать удовольствие от упо-
требления термически необработанной рыбы. Мир, где растут и 
множатся ГМО, бесконтрольно используются вредные нановеще-
ства, становится беспрецедентно опасным. Несмотря на рекламу 
экологически чистых продуктов, любое приближение естествен-
ного человек стремится привычно опосредовать и устранить как 
нечто для себя небезопасное. Поэтому можно говорить о том, что 
пандемия становится финальным актом драмы, поставленной и 
исполненной самим человеком.

Надо понять, что дикая природа представляет собой тот фено-
мен, который показывает принципиальную невозможность пол-
ного умопостижения природы. Дикая природа предстает чем-то 
трансцендентным, находящимся за пределами знания. Новый 
формат узнавания и присвоения природного изменяет базовый 
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формат человеческого освоения природы, которая сегодня все 
больше воспринимается в модусе виртуальной реальности, как 
и в режиме онлайн завораживающие воображение трансляции 
картин животных, пойманных фотокапканами и видео-ловушка-
ми. Однако человеческий организм не перестает быть телом, за-
висящим от окружающей среды. Человек «подчинен» множеству 
программ и каждая из них реализуется в конкретных алгоритмах 
физиологических и биохимических организменных процессов. 

Пандемия напоминает человеку о том, что он не может исклю-
чить себя из природы. Напротив, важна его включенность и вжи-
вание в нее. Природа раскрывает многое из того, что есть вне нас, 
но также и то, что скрыто внутри нас — в виде генома человека, 
в котором закодировано внешнее и природное «устройство», по-
зволяющее в определенных условиях окружающей среды осозна-
вать и понимать себя, чтобы затем реализовывать это в эмбрионо-
генетических процессах. Пока мы постигаем «послание», транс-
лированное посредством эпидемии, как «ничто», однако важно, 
чтобы переживаемый ужас способствовал не росту виктимизма, 
но «понимающему» опознаванию.

Пандемия: разворот к себе
Пандемия обнажает остроту борьбы между жизнью и смертью, 
раскрывая и силу, и бессилие социума, ведь каждая генетическая 
мутация пробуждает и тестирует адаптацию живого к измене-
ниям окружающей среды. Среда — не только ближайшее, но и 
дальнее, исключенное разумом, имманентно присутствующее 
как фон. Это кажется, что эпидемия возникает вдруг и неожи-
данно. На самом деле она «подготовлена» и «спровоцирована». 
Это ответ на нашу жизнь и наши желания, посредством которых 
мы влеклись к тому, чего не имели. И эта респонзивность (от-
ветность) побуждает поднять вопрос об ответственности, когда 
важно понять, за что сегодня мы отвечаем нашей жизнью. То, что 
еще недавно воспринималось без каких-либо позитивных и нега-
тивных коннотаций, выступая фоном происходящего, теперь ак-
туализируется. В философском контексте пандемия, испытывая 
нас, помогает нам понять и изменить себя. Ожидание хэппи-энда 
оказывается инфантилизмом, ибо эпидемия, как «черная дыра», 
как мощный аттрактор, «поглощает» все наши надежды и чаяния. 
Чрезвычайные ситуации развиваются именно таким образом — 
ускоряясь до крайности. И это побуждает понять себя в контек-
сте различения того, что можно утратить, и того, что можно по-
колебать, но невозможно у нас отнять, что не может быть вобрано 
в «черную дыру» безвозвратно.
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Одним из моментов, выявившихся в ситуации эпидемии, стал 
удар по способу восприятия социального пространства и времени. 
Такой удар нанесен по ближайшему, по возможности быть вме-
сте с родными и близкими, с теми, кто входит в круг ближайшего 
социального окружения человека. Изоляция и дистанцирование 
социальных связей не только оказываются способом проверки 
последних на прочность, но и существенно их модернизируют и 
изменяют. Ведь если ближайший оказывается тем, кто приносит 
с собой потенциальную опасность, а не частичку радости, как ка-
залось еще недавно, то это говорит о многом. К тому же сам спо-
соб организации своего приватного или интимного мира теперь 
уже связывается у человека не с самим собой, но с дальним — 
с организациями и учреждениями, которых он сам лично не знает, 
но которые, однако, изымают у него функции определения того, 
какими должны быть его экзистенциальное пространство и время.

Пандемия обнаруживает трансцендентное измерение вну-
тренней жизни человека, актуализирует устремленность к концу, 
предлагая ему посмотреть на свои действия не в горизонтальном, 
а в вертикальном измерении. Имманентное измерение человека 
связано с движением к крайности, а эпидемия это только акцен-
тирует и форсирует: естественность жизни сталкивается с неесте-
ственностью ее конечности, в которую он инкорпорирован всеми 
своими помыслами и действиями. 

Вирус, вирусология и новые концепты 
антропологии
Пора поставить принципиальный вопрос о вирусологии, кото-
рая лидирует на интеллектуальном рынке. Дело не ограничива-
ется открытием антидота. Понятия вирусологии входят в есте-
ственный язык, соединяются со старыми метафорами друга и 
врага. Философы продумывают вопросы о том, кто такие вирусы 
и можно ли им приписать свойства субъекта. Обычными людь-
ми эти невидимые существа воспринимаются как враги. И если 
кинематограф когда-нибудь переключится с инопланетян на ви-
русы, то непременно будет изображать последних как маленьких 
чудовищ. Сам образ врага представляет собой весьма сложную 
психополитическую конструкцию. Политологами он интенсифи-
цируется не только в состоянии реальной угрозы, но и как сред-
ство сокрытия внутренних проблем общества, когда вместо изме-
нения политики говорится о том, что она ведется в правильном 
направлении, но враги препятствуют ее развитию и потому обе-
щанное будущее отодвигается на неопределенный срок. При этом 
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в качестве врага чаще всего фигурируют представители марги-
нальных групп. Ученым трактовка маргиналов как вирусов пред-
ставляется профанацией, культурологи видят в этом мифотворче-
ство, а специалисты по информационной безопасности подобную 
трактовку расценивают как фейк. Возможно, образ врага является 
одним из архетипов бессознательного. Тогда критика и аргумента-
ция не являются эффективным способом его преодоления. Против 
одного архетипа следует выставить другой. 

Если враждебность — понятие политическое, то дружествен-
ность — антропологическое. Это определяется условиями нашего 
времени. Безболезненная дружба есть извечное понятие: где ее нет, 
там можно говорить о вражде. Но тогда враждебно то, что близко, 
если только близкий не оказывается другом. И если политические 
категории замкнуты на насилие, то этические — на дружествен-
ность. В этом смысле в раю нет места политическому. Чужие, 
в отличие от своих, имеют весьма экзотический недифференци-
рованный габитус: они выглядят одинаково опасно. Когда чужие 
наносят убыток, они становятся врагами, но если нет вреда, то 
механизмы враждебности не запускаются. Между тем «дружба» 
с вирусом — иллюзия. Неопределенный страх перед чужим всег-
да только нарастает, и это значит, что наш тесный мир виртуально 
заражен расизмом сильнее, чем раньше. Нас пугает то, что есть 
враг, с которым ничего нельзя сделать, ибо его способы экзекуции 
превосходят нашу способность защищаться.

В свете отмеченных трудностей проект инверсионной, или не-
гативной антропологии следует оценивать не как описание и тем 
более смакование «ужасного», а как попытку преодоления сло-
жившихся жестких различий «животного» и «человеческого», ко-
торые без каких-либо сомнений, и часто анонимно, принимаются 
как исходные предпосылки научных исследований [1]. Поэтому 
должны быть выявлены не только разрушительные, опасные по-
следствия, но и позитивные результаты борьбы (или игры) с нега-
тивным, а также использованы результаты опыта балансирования 
на границе возможностей человеческого существования.

Такими мелкими «существами», как микробы, бактерии, виру-
сы, занимались разве что врачи и микробиологи. Общественные 
науки, в частности философия, чаще всего обменивались метафо-
рами и понятиями с физикой. Однако теория информации, гене-
тика, развитие когнитивных наук заставили философов обратить 
взоры не только на просторы Вселенной, но и в глубины чело-
веческого организма. Одним из ярких примеров может служить 
влияние теории У. Матураны и Ф. Варелы на системную теорию 
Н. Лумана. В центре внимания оказалось понятие «автопоэзис». 
Греческое происхождение этого ставшего популярным термина 
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напоминает о концептуальной связи еще со времен Античности 
философии и медицины. 

Хотя влияние на общественные науки прописано историка-
ми науки больше со стороны физики, а не медицины и биологии, 
если внимательно рассмотреть философию культуры и политики 
под этим углом зрения, то можно обнаружить множество заим-
ствований именно из медицины биологии. Прежде всего это орга-
низмические теории культуры от О. Шпенглера до Л.Н. Гумилёва, 
в которых общества рассматриваются как организмы со своими 
ритмами рождения, устойчивого развития и упадка. Не обошлось и 
без влияния санитарии. После того как применение отравляющих 
газов в военных целях было запрещено, иприт стали использовать 
для санитарной обработки. Первым, кому пришло в голову срав-
нить евреев с вошью, был Й. Геббельс, что и определило их путь 
в газовые камеры. Об этом необходимо помнить, используя поня-
тия вирусологии в теориях культуры. Можно согласиться с биоло-
гами, что живая природа — это самоочищающийся контейнер, но 
нельзя сложа руки ждать, пока вирус очистит Землю от половины 
населения (таков возможный пик пандемии). В этой связи наряду 
с научным изучением «коварства» объекта СOVID-19 необходи-
мо критически проанализировать его символическое содержание 
в сознании людей. 

Идея конца человеческой исключительности, провозглашенная 
Ж.-М. Шеффером, реализуется как преодоление оппозиций «при-
рода — культура», «человек — животное», «человек — техника», 
«человек — объект» [11, с. 226]. Подобно тому, как на смену Богу 
пришел человек, царское место субъекта-господина сегодня занял 
Другой. В постсекулярном мире присутствует множество нечело-
веческих существ [5, с. 151]. Это животные, над которыми экс-
периментируют, используют для развлечения, приносят в жертву, 
употребляют в пищу, а также полтергейсты и призраки, посещаю-
щие нас в сновидениях и, наконец, разного рода симулякры в масс- 
медиа и компьютерных играх. 

Наряду с формированием различных движений эмансипации 
и гуманизации изменяется и отношение к животным. Встает во-
прос: можно ли признать животных субъектами, которые являют-
ся «собственниками» самих себя? Нынешнее — более чувстви-
тельное — молодое поколение уже не может смириться с тем, что 
статус животного подобен статусу раба в римском праве. Готова 
ли философия дать ответы на эти вызовы? Прежде чем решать 
этические и юридические вопросы, необходимо обсудить теоре-
тико-методологические трудности [6, с. 5–13]. Классическое про-
тивопоставление субъекта и объекта трансформировалось в раз-
личие Я и Другого, представления о которых тоже радикально 
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изменились. Участие в движениях, направленных на спасение 
природы и сохранение исчезающих видов животных, предполага-
ет, что человеку надлежит измерять себя масштабом природного.

Структура дискурсов о животных и ее конституирующие 
элементы так или иначе обусловлены социальным контекстом 
[8, с. 46–61]. К сожалению, теоретики не могут договориться 
о том, какое право подобает свободному человеку, и совсем не-
многие обсуждают соматические права. Ситуация с правами жи-
вотных еще более неоднозначна. Скорее всего, речь идет о регу-
ляции наших отношений с животными. Прежде всего необходи-
мо разобраться, как быть с микроорганизмами, вызывающими 
болезни. Задача философии на данном этапе обсуждения состо-
ит не столько в прояснении биологической специфики животно-
го, сколько в реконструкции его образа в современной культуре. 
Необходимо обсудить, как мыслится их сходство и отличие и как 
соотнести друг с другом миры животных и людей. 

Культурный витализм
Здоровье культуры определяется высоким иммунитетом по отно-
шению к чужому и одновременно способностью воспринимать 
полезные внешние факторы. Конечно, биологическая модель ви-
русологии должна быть использована в культурологии с некото-
рыми предосторожностями, но не стоит забывать об иммунитете. 
Открытие И.И. Мечникова интересно как раз тем, что антитела 
могут играть защитную роль: безопасность организма зависит не 
только от непроницаемости границы, но и от внутренней сопро-
тивляемости. Организмы, в том числе и культурные, являются 
открытыми системами, для внутреннего развития которых чу-
жое и внешнее, с одной стороны, опасно, а с другой — полезно. 
Например, пребывание за железным занавесом напоминает про-
филакторий, очищенный от вирусов чужого, однако его обитатели 
утрачивают иммунитет и становятся беззащитными, если перего-
родки разрушаются.

Развитие культуры Ф.П. Йоки описывал в биологических по-
нятиях [9, с. 380–386]. Используя метафору антитела, философ 
пришел к теории дисторсии, согласно которой чужие разрушают 
культуру, в которую они внедряются. Когда число чужих превы-
шает некую критическую массу, направление развития культуры 
меняется от восхода к закату. Эту конечную фазу деградации Йоки 
назвал ретардацией, то есть движением в обратном направлении. 
Для описания чужаков он использовал понятия микробиологии, 
сделав акцент на их вредоносности, виральности. На самом деле 
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антитела являются не только врагами, многие микроорганизмы 
оказываются защитниками. Организм существует в окружающей 
среде, получая пищу, которую может перерабатывать и усваивать, 
и для этого у него имеются каналы подсоединения. Точно так 
же обстоит дело в отношениях с другими организмами, которые 
связаны не только борьбой, но и кооперацией. Особую опасность 
представляют микроорганизмы, которые не отфильтровываются 
кожными мембранами, проникают внутрь организма и питаются 
его клетками. 

По аналогии с антителами и раковыми клетками нередко опре-
деляется роль мигрантов и представителей чужих культур, группы 
которых не ассимилируются и не растворяются, а наоборот, как 
бы кристаллизуются и застывают в первоначальном состоянии. 
Наподобие молокан, они хранят верность материнской культуре, 
в то время как их историческая родина продолжает развиваться. 
В результате они оказываются чужими как для своей бывшей, так 
и для новой культуры.

Природа государства подразумевает мир внутри и борьбу сна-
ружи. В экстремальной ситуации приходится признать, что при-
мирение — это вторичная политика, первичной же основой явля-
ется бескомпромиссная борьба. Пандемия вновь напоминает нам 
о том, что параллельно политическим и экономическим событиям, 
происходящим в ХIХ – начале XXI века, творится другая история. 
Это история развития биологических и культурных паразитов, 
история разного рода вирусов, включая компьютерные и медий-
ные, которые сбивают культуру с ее жизненного пути.

Неразумная действительность и утрата 
идентичности 
Пандемия есть насилие, которое разными путями стремится унич-
тожить все различия. В таком контексте раскрывается слабость 
всего того, что связано с просвещенческим пониманием сущно-
сти человека, ставшим фундаментом современной цивилизации и 
ее институтов, когда человек — в сущностном смысле — отож-
дествлял себя с разумом и индивидуальной свободой. Пандемия 
не считается с индивидуальным и частным, она настолько их не 
замечает, что это обстоятельство толкает их к отказу от себя. В ре-
зультате индивидуальное и частное растворяются в бездне обще-
го. Во-первых, индивидуальное подвергается полной компроме-
тации, то есть каждый человек воспринимается с обидой и болью. 
Во-вторых, в таком — внутренне смятенном — состоянии инди-
вид в период пандемии и вынужденной изоляции предоставлен 



18

Человек. 2020. Т. 31, № 3

НАУЧНЫЕ 
ИССЛЕ-
ДОВАНИЯ

самому себе. В подобной ситуации под вопросом оказывается 
многое, а может быть, и все то, что выстроено на фундаменте ин-
дивидуального действия. Речь идет не о кризисе индивидуализма, 
а о неясности того, что предложить ему взамен. Непонятно, что 
может стать новым основанием нашей жизни. В разгар пандемии 
в ее эпицентре — а о периферии говорить можно только услов-
но — становится крайне трудно ставить вопросы о целом. Целое, 
будучи вытесненным на край жизни, подменяется общим; в луч-
шем случае мы сталкиваемся с его «мерцанием».

Пандемия резко обостряет понимание того, как сложное за-
меняется и подменяется простым. Происходят стремительное 
упрощение и опрощение многого из того, что прежде понималось 
чем-то само собой разумеющимся. Простейшее одерживает по-
беду на всех фронтах, когда вирус становится реальной угрозой 
сложноорганизованному живому, а меры управления обществом 
на основе запрета и насилия отбрасывают накопленный и вопло-
щенный — в институтах, регламентах и процедурах — социаль-
ный опыт.

Разум во время эпидемии вынужден принимать то, что он 
обычно принимать не может. Со всей очевидностью обнажается 
ситуация, свидетельствующая о том, что есть реальность и вне 
разума, то есть принципиально неразумная реальность. И это 
становится сущностным вызовом всей нашей жизни, связанной 
с разумностью, ею пронизанной и ею фундированной. Власти 
предержащие понимают, что неистовство, направленное против 
пандемии, может сломать любые стены, и поэтому во что бы то 
ни стало стремятся купировать его, не давая развернуться во всю 
силу. В результате человек загоняется в клетку — именно в клетку, 
а не в дом, ибо в доме должен быть простор, а также свободные 
вход и выход. Захватывающая сила вируса такова, что она заменя-
ет собой то, что было для нас ближайшим, и нас самих. На месте 
ближайшего оказывается дыра, в которой оно исчезло. 

Подобная дыра в бытии обнажает тот факт, что у нас нет «али-
би в бытии» [2, с. 9–68]. Отсутствие дистанции, с одной стороны, 
и бытие с самим собой — с другой, в условиях изоляции ведут 
к перенапряжению. Такие основания, как разум и мораль, ока-
зываются в сложившихся условиях нестабильными — отсюда 
иррациональное внимание к слухам: во всю силу разворачивают-
ся фейковые инфоповоды и расцветает блеф. Для блефа нужны 
участники, те, через кого блеф способен развернуться с размахом. 
Сила блефующего растет по мере увеличения числа тех, кто им 
«пойман на крючок». Эпидемия способствует этому еще и потому, 
что захваченный ею человек, будучи дезориентированным даже 
в том, что он еще вчера, как ему казалось, знал и в чем был уверен 
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(не говоря уже о «тонких материях»), не просто принимает блеф 
за «чистую монету», но и оказывается силой, его наполняющей.

Все мы оказались захвачены не только самой пандемией, но 
и ответными действиями, которые первоначально носили спон-
танный характер, однако впоследствии стали организовываться. 
Понятно, что теперь уже придется отстраняться от ряда послед-
ствий таких действий и выходить из захвата, который был нами 
самими организован. Похоже, открыто взглянуть на свои дей-
ствия во время пандемии и отдать себе отчет в том, что сделали, 
будет крайне трудно, ибо придется признать не просто промахи 
и ошибки, но и то, что мы сами не знаем того, на что способны. 
Человек может идти на уничтожение не только своей природной 
среды, что можно было бы «списать» на неведение и неразумение, 
но и на уничтожение экономической, социальной и индивидуаль-
но-личностной среды своего обитания.

Пандемия — та катастрофа, столкнувшись с которой мы ри-
скуем не просто «очиститься», но и исчезнуть вовсе. Однако ее 
можно воспринимать как настоящее единичное и особенное «апо-
калиптическое» событие, благодаря которому мы обретаем шанс 
перемениться. При таком — в основе своей мифическом — пони-
мании превалирует отношение к эпидемии как к трагедии, кото-
рая, если мы не струсим, может нас очистить. Идеологии, стре-
мящиеся «овладевать» нами, во многом связаны с логикой мифов 
и активно ее используют [3]. Но здесь надо понимать, что такое 
очищение временное. Катарсис, если он случится, позволит до-
жить до следующей трагедии, которая потребует новых жертв. 

«Вечное возвращение» или «апокалипсис»?
Если обсуждать проблему пандемии с позиции трансгуманизма, 
то ее решение будет отличаться от расхожих моральных сужде-
ний, но не оправдает нашествия чужого. Наоборот, решение дан-
ной проблемы нацеливает на поиски более глубоких причин, не-
жели враждебность чужого. Это и внешние причины, связанные 
с возникновением чрезвычайных ситуаций там, откуда явилось 
чужое, и внутренние неурядицы внутри того общества, куда оно 
пришло. Ненависть к чужому во многом определяется кризисом 
общества, страхом беспорядка, при котором все начинают бояться 
всех. Издавна наши предки находили выход из таких кризисных 
ситуаций в жертвоприношении.

Кризис общества наступает по мере стирания различий. Таким 
образом, равенство как форма безразличия оказывается скорее 
опасным, нежели полезным. Страх распада устоявшихся различий, 
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характерный для иерархических обществ, скрывает подлинную 
причину несчастий, каковой является возрастание круга насилия 
и мести, заражающих общество подобно чуме. Пытаясь избавить-
ся от этого, люди выбирают козла отпущения: принесением его 
в жертву они очищаются и одновременно вытесняют коллектив-
ную вину за рост насилия, что способствует выходу из кризиса. 
Если жертва способна остановить деструктурацию старой общ-
ности, то она же становится началом новой общности. Такое уч-
редительное насилие открывает новый круг жертвенных ритуалов, 
которые не прекращаются никогда [4, с. 125]. Все первоначальные 
мифы о сотворении мира повествуют об убийстве одного мифиче-
ского существа другим, что и связывается с учреждением нового 
культурного порядка. Неудивительно, что в запасе общества всег-
да находится новая жертва.

Нельзя ограничить насилие частично и временно, так как в этом 
случае мы «подпускаем» насилие к себе, позволяя ему располо-
житься на своей территории. С вторжением вируса в нашу жизнь 
опыт налаженного и безопасного существования, к которому мы 
привыкли и с которым срослись, оказался отброшен и растоптан. 
Приходится жить и понимать эпидемию, будучи в ней самой, а не 
в отстранении от нее. Такая отмена дистанции и невозможность 
занять положение внешнего наблюдателя, помимо прочего, ставит 
крест на том, что мы можем, не напрягаясь, отложить свое отно-
шение к эпидемии на потом. Опираясь на опыт предшествующего 
развития, связанный с эпидемиями прошлого, когда множество 
заменяет и затемняет характер единственности и особенности та-
кого события, можно полагать, что все как-то обойдется и в оче-
редной раз удастся преодолеть выпавшие на нашу долю невзгоды. 
Однако характер каждой следующей эпидемии, с одной стороны, 
приобретает все более и более глобальный характер, не считаясь 
ни с какими границами, а с другой — захватывает те основания 
нашей жизни, которые еще вчера казались незыблемыми.

Катастрофичность становится одной из черт жизни современ-
ного человека, оказываясь характеристикой его коллективного 
существования, когда беда и разъединяет, и объединяет людей. 
Вместе с тем катастрофичность сегодня выступает и свойством 
внутреннего отношения человека с самим собой, когда он, враж-
дуя с собой, опирается — в отношении к себе — именно на на-
силие. Мы, люди, давно не сталкивались с трансцендентным — 
не с трансцендентальными идеями в своем сознании, а именно 
с трансцендентным как «непостижимым», «священным», которое  
тем не менее присутствует в нашей жизни. Мы считали себя хозяе- 
вами жизни, относясь к ней с позиций обладания, не осознавая 
того, что она есть дар. Масштаб участия иного в нашей жизни 



21

Человек. 2020. Т. 31, № 3

Б.В. Марков,  
А.М. Сергеев,  
В.Н. Бочарников
Феномен пандемии  
сквозь призму  
метафизического, 
антропологического  
и социального 
измерений

понимался преимущественно частным образом. Ориентиры, ко-
торыми мы руководствовались в жизни, под воздействием эпиде-
мии показали свою мелкоту и несостоятельность. Мы нуждаемся 
в настоящих ориентирах, хотя и не знаем, каковы они. Под напо-
ром эпидемии нам надлежит научиться отличать обострившуюся 
непонятность от дезориентации. Сама по себе непонятность — 
признак того, что мы живы и можем относиться не только к уже 
установившемуся, но и к устанавливающемуся. Такой — далекий 
от определенности — аспект нашей жизни способен оказывать 
на нас воздействие, также как должно оказывать на нас воздей-
ствие понимание нами своей смертности и конечности.

* * *
COVID-19 оказался более сложным феноменом, чем представля-
лось. Ученые-вирусологи воздерживаются от комментариев, так 
как для них «понять» означает открыть лекарство или вакцину. 
Зато в обыденном сознании складываются самые фантастические 
образования из фактов и фейков, которые можно назвать мифами 
эпохи секуляризации. Это происходит не без помощи массмедиа, 
где вирус — не столько событие, сколько товар, предназначенный 
для продажи. Можно, конечно, сказать, что знание перестает быть 
собственностью ученых-мэтров и становится достоянием ши-
рокой публики. Однако такая «встреча» науки и жизни не вдох-
новляет. Можно признать правоту здравого смысла, если тот не 
противоречит фактам. Но образ пандемии, складывающийся в об-
щественном сознании, далек не только от науки, но и от здравого 
смысла. Кроме фантазмов, которые всплывают в общественном 
сознании в трудные времена, на него влияют еще медицинские и 
социальные технологии, то есть организационные, институцио-
нальные и бюрократические структуры, в которых складываются 
соответствующие критерии оценок. 

Что же делать? Представляется, философам и культурологам 
следует интересоваться открытиями биологии и аккуратно ис-
пользовать ее понятия в качестве базовых метафор своих теорий. 
Также ученым стоит более миролюбиво относиться к «околонауч-
ным» концепциям, учитывая то обстоятельство, что изгнанные за 
дверь, они нередко возвращаются в окно. Может быть, хорошим  
примером является позиция Ч. Дарвина, который признавал влия- 
ние концепции народонаселения Т. Мальтуса на теорию есте-
ственного отбора, но не страдал ни расизмом, ни «естественным» 
в его время английским высокомерием по отношению к «диким» 
народам. 

Переключение внимания на финальность индивидуальной жизни 
и на конечность любой истории, какой бы значимой или ничтожной 
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она ни представала, должно побудить задуматься и философов. Ведь 
если есть какой-то смысл в нашей жизни, смысл любой — тяготею-
щей к конечности — истории, то необходимо выявить в ней другое 
начало, другую сторону конечности. Исторический нарратив вклю-
чает не только героическое начало, но и перспективу конца. Поэтому-
то об этом и можно рассказывать «истории» [10]. Конечно, мы можем 
ничего не делать, полагая, что, если двинемся в направлении к «луч-
шему», то непременно обманемся или будем обмануты. Но, похоже, 
обманываться — непременный спутник человека, так что рискнуть 
все-таки стоит. Как «мыслящий тростник» (по Б. Паскалю), человек 
способен освободиться от капкана пандемии.
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Abstract. The article discusses a number of divergent views on the 
understanding of the pandemic phenomenon, the emergence of which has 
entailed both a change in people’s habitual perceptions and a transformation 
of a number of conceptual assumptions, as well as the actualization of new 
thematic lines in philosophical anthropology. The authors concur that the 
pandemic mobilizes the symbolic, existential and biological immune systems 
of the human being. The resultant text has become a fusion of various 
concepts which have sometimes found an unexpected expression in a series 
of basic metaphors of culture and which refer to the understanding of life 
in biology, psychology and cultural studies. Reflections on the pandemic 
have emphasized new facets of the relationships between the simple and 
the complex, the close and the distant, the individual and the social, the 
natural and the cultural, the expected and the unexpected, between what 
is one’s own and someone else’s, between the other and the different. In 
this perspective, an opportunity is created for a new attitude to a number 
of traditional philosophical rubrics, including the themes of “rationality”, 
“individuality” and “sociality”. The authors assume that such concepts as 
the living and the inanimate, the human and the animal are positional, i.e. 
they are conditioned, on the one hand, by objective, natural laws and facts, 
and on the other hand, are loaded with symbolic content which, in turn, is 
revealed to be quite heterogeneous and to embrace, in addition to theories, 
a spectrum of value judgments and cultural norms and traditions. Hence, 
the authors programme can be described as “cognitive cultural studies” or 
“cognitive anthropology”. As a result, the present analysis of the biological, 
socio-historical and cultural-symbolic context of discussions on the nature 
of COVID-19 has made it possible to distinguish and then re-connect various 
discourses. What appears to be the article’s most relevant contribution to 
the social sciences is the authors conception of “symbolic immunology” 
which makes cautious use of concepts of virology with reference to cultural 
interactions. Like organisms, cultures are not closed, they interact with 
their environment, they need injections of the other, and even the alien, 
which contribute to strengthening the “health” of a culture, rather than to 
destroying it.
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