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ПСИХОАНАЛИТИЧЕСКИЕ РЕЦЕПЦИИ 
В «БОДЛЕРЕ» Ж.–П. САРТРА

УДК 159.9

Аннотация.  Предметом  исследования  является  биография  «Бодлер» 
Ж.-П. Сартра. Текст рассматривается в рамках сартровского проекта эк-
зистенциального психоанализа. В исследовании выявляются ключевые 
особенности экзистенциального психоанализа Сартра, отличающие его 
от  классического  психоанализа  З. Фрейда,  такие  как  выраженный  те-
леологический  характер,  этическая  направленность,  принципиальный 
антинатурализм  и  тесная  взаимосвязь  с  классическими  концепциями 
субъективности. В работе рассматриваются сартровские интерпретации 
ключевых психоаналитических понятий,  таких как «бессознательное», 
«эдипов комплекс», «либидо», «нарциссизм», «желание смерти» и пр. 
Подчеркивается  критическое  отношение  Сартра  к  натуралистической 
установке, лежащей в основе психоаналитического метода, выявляются 
общие принципы построения Сартром гуманистической версии психо- 
анализа  и  роль  последней  в  формировании  сартровского  биографи-
ческого метода.  При  рассмотрении  конкретного  биографического ма-
териала  особое  внимание  уделяется  сартровскому  анализу  семейной 
ситуации Бодлера, в частности его отношений с матерью. Выявляется 
специфика сартровской критики классической интерпретации эдипова 
комплекса,  а  также  его  собственное  смещение  акцента  с  отцовского 
начала  на фигуру Матери.  Проводится  сравнение  сартровской  интер-
претации нарциссизма с классической психоаналитической трактовкой, 
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Книга «Бодлер», опубликованная Сартром в 1946 году, зна-
менует любопытный поворот в его творчестве. Разительно 
отличаясь по форме и содержанию от классических жизне-

описаний авторства Т. Готье [5], А. Труайя [12] и Ж.-Б. Бароняна 
[2], сартровская биография Бодлера с трудом вписывается в сам 
жанр биографии. «Бодлер» представляет собой синтетическое 
произведение, сочетающее в себе элементы литературной кри-
тики, философского эссе, психоаналитического описания и ху-
дожественного произведения. Структура «Бодлера» непривычна, 
даже провокационна: Сартр не придерживается в своем изложе-
нии строгого хронологического порядка, жизнь его персонажа 
представляется читателю не чередой событий, следующих одно 
за другим, а скорее каким-то причудливым узором, который ав-
тор предлагает изучить, рассматривая один фрагмент за другим. 
Реальные биографические свидетельства (Сартр часто ссылается 
в своей работе на письма Бодлера) перемежаются с пространны-
ми психологическими реконструкциями и необычными трактов-
ками художественных произведений французского поэта. При-
мечательно, что сартровcкая биография содержит крайне мало 
цитат из стихов Бодлера, гораздо меньше, к примеру, чем работа 
В. Беньямина [3], вышедшая за восемь лет до этого. Сартр чаще 
прибегает к ярким художественным образам и парадоксальным 
высказываниям, нежели биографическим фактам и документаль-
ным свидетельствам.

а  также  специфика  сартровского  подхода  к  феномену  сексуальности. 
Рассматривается  ключевое  для  экзистенциального  психоанализа  по-
нятие  «фундаментального  проекта»,  лежащее  в  основе  сартровского 
метода биографирования. Выявляется роль «первичной травмы» в фор-
мировании  фундаментального  проекта  и  способы  ее  компенсации. 
Выявляются скрытые переклички сартровской телеологии творческого 
субъекта с фрейдовской концепцией Эроса и Танатоса, а также концеп-
цией «некрофильского характера», предложенной Э. Фроммом. Дается 
общая характеристика сартровского стиля биографирования, отличаю-
щего его психоаналитические реконструкции от традиционных биогра-
фий. Общим результатом работы является утверждение синтетической 
природы биографического метода Сартра, который лежит на пересече-
нии его философских, литературных и критических интересов. Выявля-
ются общие тенденции дальнейшего развития биографического метода 
Сартра в биографиях Ж. Жене, С. Малларме и Г. Флобера.
Ключевые слова: Сартр, Фрейд,  Бодлер,  психоанализ,  экзистенциаль-
ный  психоанализ,  экзистенциализм,  биография,  литература,  нарцис-
сизм, феноменология.
Ссылка для цитирования: Гасилин А.В. Психоаналитические рецепции 
в «Бодлере»  Ж.–П. Сартра // Человек. 2019. Т. 30, № 5. С. 20–37.   
DOI: 10.31857/S023620070006439-9 
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Впрочем, «Бодлер» отнюдь не является проходной рабо-
той и занимает важное место в корпусе сартровских сочинений. 
Именно с «Бодлера» начинается серия биографий великих писа-
телей, включающая в себя жизнеописания Ж. Жене, С. Маллар-
ме, Г. Флобера. Сартр использует «Бодлера» в качестве своего 
рода экспериментальной площадки, где проверяет на конкрет-
ном биографическом материале ряд теоретических положений, 
сформулированных в трактате «Бытие и Ничто» (1943), а также 
ранних философских эссе, таких как «Трансцендентность Эго» 
(1936), «Воображение» (1936), «Очерк теории эмоций» (1938). 
В «Бодлере» Сартр впервые использует в биографическом мате-
риале особый аналитический метод —  экзистенциальный пси-
хоанализ. Основные принципы этого метода описаны во второй 
главе четвертой части трактата «Бытия и Ничто» [8, c. 823–848]. 
Метод представляет собой попытку Сартра осуществить ревизию 
классического психоанализа Фрейда, используя инструментарий 
и теоретические принципы феноменологической психологии. 
Непохожесть «Бодлера» на традиционную биографию во многом 
обусловлена экспериментальным характером этой работы.

Заметим, что в отечественной критической литературе до 
сих пор не предпринималось попыток осуществить последова-
тельный философский анализ «Бодлера», несмотря на очевидную 
взаимосвязь этой работы с философской антропологией Сартра, 
представленной в «Бытии и Ничто». Краткий пересказ ее содер-
жания и поверхностную характеристику, данные Л. Андреевым 
в работе «Жан-Поль Сартр. Свободное сознание и XX век» [1], 
трудно признать успешным опытом философского осмысления. 
Наше исследование представляет собой попытку рассмотреть 
сартровского «Бодлера» в тесной связи с его философской ан-
тропологией, в особенности с его проектом экзистенциального 
психоанализа. Прежде всего нам потребуется выявить специфи-
ческие черты экзистенциального психоанализа, отличающие его 
от психоанализа Фрейда, а затем рассмотреть применение этого 
метода на конкретном биографическом материале.

Экзистенциальный психоанализ Сартра

Первые наброски экзистенциального психоанализа можно обна-
ружить уже в военных дневниках Сартра, опубликованных после 
его смерти под общим названием «Дневники странной войны» 
[9]. Исполняя в первую очередь функцию исторического свиде-
тельства, сартровские «Дневники» также являются своеобразной 
интеллектуальной лабораторией, в которой автор комбинирует 
методы психоанализа, феноменологической психологии и марк-
систской социологии, используя их для анализа собственной 
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биографии. Позже этот полевой материал будет использован им 
для разработки особой техники философского анализа, который 
Сартр назовет по аналогии с психоанализом Фрейда —  экзистен-
циальным психоанализом.

Сам термин «экзистенциальный психоанализ» впервые появ-
ляется в трактате «Бытие и Ничто». Данный метод позициониру-
ется Сартром в качестве своеобразной гуманистической ревизии 
классического психоанализа, в основе которой лежит отказ от на-
туралистической установки, свойственной последнему. Специ-
фика данного метода раскрывается Сартром 
не столько через его детальное описание, 
сколько через сравнение с методом «эмпи-
рического психоанализа» (la psychanalyse 
empirique) —  так Сартр называет учение 
Фрейда. Согласно Сартру, обе версии, экзи-
стенциальная и эмпирическая, не ищут в че-
ловеке некой метафизической или природной 
сущности, а описывают его как совокупность 
конкретных жизненных ситуаций, связанных 
воедино линией личной и семейной истории. 
Но если в психоанализе Фрейда основным 
источником материала для анализа служат 
воспоминания пациентов, в том числе вытес-
ненные, то экзистенциальный психоанализ 
ориентирован прежде всего на работу с тек-
стами: дневниками, мемуарами, перепиской, 
черновыми записями, опубликованными про-
изведениями и т.п. Эта особенность сартров-
ского подхода во многом определяет сферу 
его возможного применения: как правило, речь идет о биографиях 
известных писателей, чья творческая деятельность сопровожда-
ется большим количеством документов, оседающих в массивных 
авторских архивах. Применение на практике экзистенциального 
психоанализа предполагает обращение к массиву текстов, кото-
рые В.А. Подорога обозначает как посмертный архив. «Посмерт-
ный архив, —  пишет он, —  это, огрубленно говоря, “собрание 
клочков бумаги”, он не обладает собственным временем (и про-
странством), но открыт любому времени. Неизменное пребыва-
ние вне времени и позволяет ему пребывать в глубине истории, 
никогда не проявляясь на ее поверхности» [6]. Работа экзистен-
циального психоаналитика предполагает наделение посмертного 
архива собственным временем, его реанимацию к новой жизни 
в биографическом тексте. Рецепция посмертного архива, помимо 
прочего, предполагает реконструкцию конкретных жизненных 
ситуаций анализируемого: успех подобной реконструкции возмо-
жен, если у аналитика и анализируемого обнаруживается общее 

Жан-Поль Сартр 
(1905–1980)
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пространство опыта. К проблеме формирования этого общего 
пространства опыта мы обратимся позже, а теперь рассмотрим 
ключевые особенности сартровского проекта.

Основную цель экзистенциального психоанализа Сартр обо-
значает следующим образом: «Расшифровать эмпирические по-
ступки человека, то есть полностью осветить те открытия, кото-
рые каждый из них содержит, и зафиксировать их концептуально» 
[8, с. 840]. Хотя сама претензия на герменевтическое прочтение 
биографического материала роднит сартровский проект с учени-
ем Фрейда, предполагая наличие за видимыми биографическими 
фактами скрытых смысловых планов, сартровский подход к этой 
расшифровке существенно отличается от фрейдистского. В то 
время как Фрейд рассматривает конкретные жизненные ситуа-
ции в контексте своего учения о безличных психических функци-
ях, таких как вытеснение, перенос, проекция и пр., Сартр видит 
в любой жизненной ситуации результат свободного выбора, на-
правленного на реализацию индивидом так называемого «фун-
даментального проекта». «Фундаментальный проект, которым 
я являюсь, —  пишет Сартр, —  есть проект, касающийся не моих 
отношений с тем или другим отдельным объектом мира, но моего 
бытия-в-мире в целом. Этот проект ставит целью —  поскольку 
сам мир открывается лишь в свете цели —  определенный тип от-
ношения к бытию, который для себя хочет поддерживать» [там 
же, с. 717]. Уже само использование Сартром понятия «проект» 
(от лат. projectus —  выступающий вперед) подразумевает телео- 
логический характер рассмотрения биографического материа-
ла, противопоставленный преимущественно ретроспективному 
анализу, который характерен для традиционных психоаналити-
ков. Иными словами, если классический психоанализ занимается 
преимущественно реконструкцией условий формирования тех 
или иных патологических образований и взгляд психоаналитика 
по большей части направлен в прошлое своего пациента, то ги-
потетический специалист по экзистенциальному психоанализу 
рассматривает авторский архив в перспективе целостного фунда-
ментального проекта, —  его интересуют цели биографируемого.

Принципиальное различие в направленности анализа тесно 
связано с фундаментальным расхождением, которое обнаружива-
ется у Сартра и Фрейда в трактовке сознания. Фрейд постулирует 
ограниченный характер сознательной деятельности, протекаю-
щей параллельно и во многом обусловленной бессознательной 
активностью психики. Сартр фактически отвергает понятие бес-
сознательного, считая любую ментальную деятельность принад-
лежащей к сфере сознания. В раннем эссе «Очерк теории эмо-
ций» (1938) он пишет: «В психоаналитической интерпретации 
сознательное явление рассматривается в качестве символической 
репрезентации некоторого желания, вытесненного внутренним 
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цензором. Заметим, что для сознания желание отнюдь не сводится 
к символической репрезентации. Поскольку желание существует 
через наше сознание и в нем самом, оно является именно тем, чем 
представляется: эмоцией, желанием спать, ощущением полета, 
отвращением к лавровым листьям в супе и пр.» [19, с. 61]. Таким 
образом, сознательной, согласно Сартру, является любая челове-
ческая деятельность, включая различного рода аффекты, фобии, 
галлюцинации и мистификации. Чтобы объяснить многочислен-
ные несовпадения рациональных мотивов человеческой деятель-
ности со спонтанными, импульсивными, отнюдь не разумными ее 
проявлениями, Сартр вводит понятие ложной веры (mauvaise foi). 
Ложная вера предполагает наличие своего рода «второго дна» 
сознательной деятельности, ускользающего от наивного взгляда 
и обнаруживающегося в ходе психоаналитического исследова-
ния. Примеры, которые Сартр приводит для иллюстрации работы 
ложной веры (молодая женщина, заигрывающая с потенциаль-
ным любовником; официант, обслуживающий посетителей кафе; 
гомосексуалист, скрывающий свою сексуальную ориентацию) 
[8, с. 132–144], обнаруживают социальный характер этого явле-
ния: ложная вера всегда предполагает наличие чужого сознания, 
способного оценить, обобщить, объективировать деятельность 
сознания, попавшего в ее плен. В отличие от бессознательной 
деятельности, которая, согласно классическому психоанализу, 
присуща и животным, ложная вера представляется Сартру су-
губо человеческим феноменом, в котором сознание пытается 
представить себя в виде определенных социальных стереоти-
пов. В ложную веру человек погружается словно в сон, струк-
тура ее, по Сартру, «метастабильна»: в основе этой структуры 
лежит акт веры, препятствующий процессу критического ос-
мысления. В результате субъект ложной веры формирует устой-
чивую позицию в отношении себя самого и собственной жиз-
ненной ситуации. Сартр характеризует эту позицию как своего 
рода бегство от мира, в ходе которого живое отношение к по-
стоянно меняющимся жизненным обстоятельствам замещается 
абстрактной мыслительной схемой. В то же время ошибочно 
было бы объяснять склонность человека к ложной вере неким 
сбоем в «правильном» функционировании сознания. По Сар-
тру ложная вера возможна только потому, что само «…сознание 
скрывает в своем бытии постоянный риск самообмана» [там же, 
с. 153], то есть ложная вера является закономерным следствием 
амбивалентности сознания, неопределимого по своей сути, но 
постоянно устремленного к собственному определению. В то 
же время самообман выступает главной «…угрозой всякого про-
екта человеческого бытия» [там же], тогда как основной целью 
экзистенциального психоанализа является выявление фундамен-
тального проекта, предполагает также обнаружение конкретных 



ФИЛО- 
СОФИЯ  
ЧЕЛОВЕКА

26

Человек. 2019. Т. 30, № 5

проявлений ложной веры, с помощью которых сознание скрывает 
себя в различных социально значимых образах. Таковы основные 
отличия сартровского экзистенциального психоанализа от метода 
Фрейда.

Рефлексивный нарциссизм

Более подробное сопоставление экзистенциального и классиче-
ского психоанализа можно обнаружить в соответствующем ис-
следовании [4], нас же интересуют лишь те совпадения между 
двумя подходами, которые повлияли на формирование сартров-
ского биографического метода. Речь идет как о сознательных кон-
цептуальных заимствованиях, так и неявных параллелях между 
этими версиями психоанализа.

Прежде всего следует заметить, что 
Сартр вслед за Фрейдом придает огромное 
значение семейной ситуации своих «пациен-
тов», определяющей основные смысловые 
линии их фундаментальных проектов. Ха-
рактер взаимоотношений ребенка с родите-
лями и ближайшим окружением, по мнению 
Сартра, определяет его социальную стра-
тегию во взрослом состоянии: «Жизнь —  
это взятое под различными соусами дет-
ство», —  пишет Сартр в биографии Флобера 
[10, с. 54]. Соответственно, вся реконструк-
ция фундаментального проекта Бодлера ос-

новывается на анализе его семейной ситуации. Трудно назвать 
этот анализ систематическим: Сартр избегает последовательно-
го изложения фактов бодлеровской биографии, приводя лишь 
те из них, которые могут подкрепить выдвигаемые им тезисы. 
Целые периоды жизни Бодлера оказываются за скобками био-
графического описания. К примеру, Сартр оставляет без вни-
мания раннее детство будущего поэта, начиная повествование 
с 1828 года, когда мать семилетнего Шарля повторно выходит 
замуж за полковника Жака Опика, и мальчик отправляется 
в пансион [7, с. 4]. Заметим, что сартровская биография адресо-
вана сведущему читателю, который хорошо знаком с основны-
ми вехами жизни Бодлера, лицами, сыгравшими в его истории 
значимую роль, и имеет общее представление о его творчестве. 
Строго говоря, Сартр выступает не в столько роли биографа, 
сколько интерпретатора, объясняющего смысл тех или иных 
фактов биографии Бодлера с точки зрения единства его фунда-
ментального проекта и обнаруживающего различные проявле-
ния ложной веры, мешающей его реализации.

Шарль Бодлер 
(1821–1867)
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При анализе семейной ситуации особый акцент делается на 
отношениях ребенка с отцом и матерью. Как и Фрейд, Сартр по-
лагает, что характер этих отношений во многом определяет тра-
екторию дальнейшего социального развития индивида и общую 
стратегию коммуникации с его окружением. Заметим, что Сартр 
принципиально отвергает одну из центральных для классическо-
го психоанализа концепцию эдипова комплекса, предпочитая ми-
фологической метафоре, используемой Фрейдом, теологическую: 
«Долгое время Бодлеру пытались приписать не до конца изжи-
тый эдипов комплекс, однако на самом деле не так уж сущест- 
венно, вожделел Бодлер к своей матери или нет. Я полагаю, что 
он не хотел изживать в себе другой комплекс —  теологический, 
заключавшийся в отождествлении родителей с божествами» [там 
же, с. 32]. Теологическая линия сартровской биографии получает 
дальнейшее развитие: детское обожествление родителей транс-
формируется по мере взросления в различные формы «богобор-
чества», в которых Бодлер представляет себя носителем инфер-
нального начала. И, хотя в основе сартровского анализа лежит 
классический Эдипов треугольник Мать-Отец-Ребенок, ключе-
вой фигурой в этой триаде оказывается не Отец, а Мать. При-
мечательно, что биологический отец Шарля, Франсуа Бодлер, 
в биографии практически не упоминается, а имя приемного отца, 
генерала Опика, возникает лишь в нескольких местах, оставаясь 
в тени Матери.

Подобно многим биографам Бодлера, историю его отноше-
ний с матерью Сартр делит на два периода: до и после ее повтор-
ного замужества. В первый период отношения Шарля с матерью 
Сартр характеризует как семейную идиллию, в которой мать 
и ребенок представляют собой гармоничную симбиотическую 
целостность: «Долгие прогулки, бесконечно нежные ласки… 
восхитительное время; я ощущал на себе материнскую нежность. 
Я все время был жив в тебе, а ты принадлежала мне одному» 
[там же, с. 36], —  цитирует Сартр одно из писем Бодлера к мате-
ри, написанное в 1860 году. Повторное замужество матери Шарль 
воспринимает как личную катастрофу, появление в своей жизни 
тогда еще молодого и успешного полковника Опика юный Шарль 
склонен трактовать как акт измены со стороны матери: «В порыве 
безоглядного отчаяния, он сделался другим —  не таким, как его 
мать, некогда составлявшая с ним единое целое, а теперь бросив-
шая его, […] наконец-то он осознает —  и отныне желает осозна-
вать —  свою единственность, испытывая при этом максимальное, 
доходящее до ужаса, наслаждение от собственного одиночества» 
[там же, с. 5]. Появление в жизни матери постороннего мужчи-
ны становится причиной глубокого экзистенциального кризиса 
Бодлера, в ходе которого он впервые задается вопросом о смыс-
ле собственного существования. В ситуации кризиса начинается 
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интенсивный поиск собственной идентичности, представляю-
щий собой попытку вновь обрести утраченную целостность, при-
своить собственное бытие. Подробный анализ специфики этого 
кризиса, —  исходной диспозиции и реакции на нее, —  позволяет 
Сартру выявить общую логику дальнейшего личностного и твор-
ческого становления Бодлера.

Как было сказано ранее, экзистенциальный психоанализ об-
наруживает рациональную основу в любой человеческой дея- 
тельности, даже если речь идет о различного рода патологиче-
ских проявлениях. Так, преувеличенный педантизм Бодлера 
Сартр считает одним из многочисленных проявлений его нарцис-
сизма, который представляется аналитику сугубо рассудочной 
стратегией, вытекающей из повышенной склонности Бодлера 
к рефлексии. Существует определенное сходство между сартров-
ской трактовкой нарциссизма и значением этого термина в пси-
хоанализе Фрейда. В частности, в своем анализе детских воспо-
минаний Леонардо да Винчи Фрейд высказывает предположение, 
что первичный детский нарциссизм является результатом вытес-
нения ребенком влечения к матери: «Мальчик вытесняет любовь 
к матери, ставя самого себя на ее место, отождествляет себя с ма-
терью и свою собственную личность берет за образец, выбирая 
схожих с ним объектов любви» [13, с. 42]. Соглашаясь с тем, что 
первичным условием формирования нарциссизма является силь-
ное влечение ребенка к матери, экзистенциальный психоанализ 
в то же время отвергает представление о нем как о безличном 
механизме распределения либидинальной энергии, участвующей 
в формировании Я. Отрицая наличие в человеческой психике ка-
ких-либо безличных бессознательных механизмов, рассматривая 
даже патологические черты личности как результат свободного 
выбора, Сартр представляет нарциссизм Бодлера в качестве со-
знательной жизненной стратегии, с помощью которой тот пыта-
ется преодолеть упомянутый экзистенциальный кризис. Особый 
акцент в сартровском анализе делается на взаимосвязи нарцис-
сизма Бодлера и его склонности к рефлексии. Последняя помо-
гает поэту преодолеть острое чувство нехватки, возникшее на 
месте утраченного симбиотического союза с матерью, цель реф-
лексии —  восстановить утраченную целостность в законченно-
сти собственного образа. Непрерывное самосознание позволяет 
Бодлеру добиться чувства самообладания через овладение соб-
ственным представлением о себе: «Бодлер —  человек, попытав-
шийся увидеть себя со стороны, словно другого, и вся его жизнь 
есть история этой неудавшейся попытки» [7, с. 12], —  кратко ре-
зюмирует Сартр суть бодлеровского фундаментального проекта. 
В частности, известную тягу Бодлера ко всему искусственному 
и резкое, доходящее до отвращения неприятие всего природно-
го, Сартр объясняет его желанием иметь дело только с тем, что 
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представляет собой продукт сознательной деятельности. Только 
совершенный образ, полностью очищенный от случайных, «есте-
ственных» проявлений, может его удовлетворить.

Несмотря на преимущественно интроспективный характер 
сартровской реконструкции бодлеровского нарциссизма, пред-
ставляющей его в виде рекурсивной игры зеркальных отражений 
собственного образа, в нем намечается выход в социальное из-
мерение: «Тождественный и нетождественный себе, наблюдатель 
и объект наблюдения в одном лице, Бодлер как будто бы допу-
скает внутрь себя око других, чтобы уразуметь себя как друго-
го; миг, когда он видит себя, —  это миг торжества его свободы, 
неподвластной чужим взглядам именно потому, что она сама есть 
не что иное, как взгляд» [там же, с. 55]. В конечном счете сартров-
ский Бодлер понимает, что желанная целостность может быть до-
стигнута только в глазах других —  матери, приемного отца, зна-
комых, парижского общества.

Из потребности быть оцененным и вызывать интенсивную ре-
акцию окружающих (далеко не всегда положительную) возникает 
и пресловутый дендизм Бодлера. Согласно Сартру, дендизм пред-
ставляет собой особую социальную стратегию, которая не может 
быть сведена к определенному образу жизни или стилю мышле-
ния, —  в ее основе лежит попытка обрести целостность в закончен-
ном образе, очищенном от случайной «естественности», представ-
ляющем собой продукт свободной творческой мысли. Сартровская 
трактовка обнаруживает глубокую этическую подоплеку дендизма 
как эстетической установки: дендизм помогает Бодлеру сбыться, 
обрести целостность, превратить свою жизнь в продукт собствен-
ного творчества. Выйдя за рамки сартровской интерпретации, мож-
но заметить, что эта попытка заранее обречена на провал, и при-
чины этой неудачи лежат отнюдь не в этическом поле. Имитируя 
социальную стратегию дендизма, которая, по замечанию В. Бенья- 
мина, восходит к культуре лондонских биржевиков, сочетающих 
томную расслабленность аристократа с моментальной реакцией 
расчетливого буржуа, внимательно отслеживающего любое изме-
нение на рынке [3, с. 109], Бодлер не был в ней столь успешен, как 
могло показаться на первый взгляд. Будучи мощным орудием за-
хвата и поддержания общественного престижа, обеспечивающим 
новой английской буржуазии доступ в аристократические круги, 
в руках Бодлера дендизм превращается в экстравагантную игру, от-
талкивающую от него потенциальных инвесторов, способствую-
щую росту его мизантропии и изоляции. Таким образом, включив 
в свой анализ дендизм в качестве социальной стратегии Бодлера, 
Сартр оставил за скобками первоначальный смысл этой стратегии, 
стоящие за ней идеологию, экономические условия и политиче-
скую ситуацию. Недостаточная проработка историко-социально-
го контекста —  явный недостаток сартровского «Бодлера», и, судя 
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по содержанию следующих биографий, в которых социальный фон 
проработан значительно лучше, Сартр хорошо осознавал этот не-
достаток.

Амбивалентная сексуальность  
и «ледяной эротизм»

Затронув проблему бодлеровского нарциссизма и характер его 
отношений с матерью, мы до сих пор обходили вниманием тему 
сексуальности, занимающую немало место в работе Сартра. При-
стальное внимание к этой теме является одним из ключевых за-
имствований экзистенциального психоанализа у психоанализа 
классического. «Не обладает ли человек полом только потому, что 
он первоначально и фундаментально есть сексуальное бытие, как 
бытие, которое существует в мире в связи с другими людьми?» 
[8, с. 585–586] —  спрашивает Сартр в трактате «Бытие и Ни-
что». Как видно уже из приведенного фрагмента, сартровская 
трактовка сексуальности не сводится к половым отношениям, 
основанным на инстинкте репродукции: сексуальность выступа-
ет фундаментальной категорией, определяющей характер имен-
но человеческих отношений с присущей им сложной партитурой 
взглядов, жестов и поступков. В конечном счете, сексуальность 
представляется Сартру одной из сфер сознательной деятель-
ности, и он не склонен, подобно Фрейду и его последователям, 
представлять ее в терминах экономики либидинальных отноше-
ний. Да и сама концепция либидо, сводящая многие виды созна-
тельной деятельности к сублимации полового влечения, кажется 
Сартру совершенно неудовлетворительной, —  данный термин 
напрочь отсутствует в биографии Бодлера, хотя вопрос о специ-
фике бодлеровской сексуальности поднимается на ее страницах 
с завидной частотой.

По Сартру сексуальность пронизывает человеческое обще-
ние, начиная с раннего детства. Так, детские отношения Бодлера 
с матерью задают общую модель его взаимодействия с будущими 
любовницами. Заимствуется и парадоксальная амбивалентность 
этих отношений, возникшая в результате экзистенциального 
кризиса и представляющая собой контрастное сочетание таких 
проявлений, как жестокость и нежность, желание нравиться и по-
требность вызывать отвращение, —  согласно Сартру, эта амби-
валентность является характерной чертой бодлеровской сексу-
альности как присущего ему способа выстраивать отношения 
с Другим.

Например, стремление Бодлера обрести утраченную це-
лостность в законченном образе, сделаться плодом собственно-
го творчества, будучи спроецированным на сексуальную сферу, 
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выражается в глубоком отвращении к естественной красоте об-
наженного женского тела и природному смыслу полового акта: 
«Совокупляться —  значит стремиться к проникновению в друго-
го, художник никогда не выходит за пределы себя» [7, с. 48], —  
так описывает Сартр отношение Бодлера к традиционному пони-
манию сексуальности, согласно которому физическое соединение 
любовников является кульминацией эротической игры. Впрочем, 
Бодлер отнюдь не отрицает плотскую любовь как таковую, ему 
отвратителен лишь естественный смысл сексуального акта, чре-
ватого случайностью рождения.

Еще раз обратим внимание на амбивалентность, которой 
характеризуется отношение сартровского Бодлера к женщинам. 
С одной стороны, это отношение исполнено глубочайшего эро-
тизма, с другой — этот эротизм имеет как бы сверхприродный 
характер: избегая естественности, он устремляется в холодное 
царство минералов, где обретает завершенность в застывших 
кристаллических образах: «Бодлер создает вокруг себя леденя-
щую атмосферу, в которой не способны выжить ни спермато- 
зоиды, ни бактерии, ни какие-либо другие зародыши жизни; этот 
холод одновременно воплощает свет с его белизной, и жидкость 
с ее прозрачностью, напоминающую ту ауру сознания, в которой 
растворяются не только инфузории, но и любые твердые частицы. 
Это —  ясный свет луны и жидкий воздух, это великая, пронизы-
вающая нас сила, которой веет от минерального царства, это зима 
на горных вершинах» [там же, с. 48]. Поэзия Бодлера пронизана 
жаждой любви, но это не та спонтанная любовь, которая ищет 
интимного общения и душевной близости, а чисто умозрительная 
любовь к холодной прозрачной идее женственности, доведенной 
в своем логическом совершенстве до полного отсутствия спон-
танности, в конечном счете, жизни. Любовь становится у Бод-
лера источником не жизни, а смерти, устремляясь к завершению 
всякого развития и оформлению предмета любови в законченном 
монолитном образе.

Смертельный характер бодлеровского эротизма, на который 
обращает внимание Сартр, обнаруживает еще одну неявную парал-
лель между сартровской и фрейдовской версиями психоанализа. 
Речь идет о противопоставлении двух фундаментальных влечений: 
влечения к жизни (Эрос) и влечения к смерти (Танатос). В работе 
«По ту сторону принципа удовольствия» (1920) Фрейд использует 
понятие «инстинкт смерти» для обозначения присущего любому 
живому организму стремления вернуться в исходное неорганиче-
ское состояние: «Если мы примем как не допускающий исключе-
ния факт, что все живущее вследствие внутренних причин умира-
ет, возвращается к неорганическому, то мы можем сказать: целью 
всякой жизни является смерть, и обратно —  неживое было раньше, 
чем живое…» [16, с. 405]. Говоря о конечной цели бодлеровского 
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фундаментального проекта, Сартр также сравнивает его стремле-
ние к идеальной завершенности в монолитном образе с желанием 
в конце концов достичь неподвижности трупа: «Бодлер предпочи-
тает смотреть на свою жизнь с точки зрения смерти —  так, слов-
но безвременная кончина привела его к неподвижности; он дела-
ет вид, будто покончил с собой, и если он столь часто заигрывает 
с мыслью о самоубийстве, то делает это, между прочим, и потому, 
что она позволяет ему в любой миг представить, что он остано-
вил течение своей жизни» [7, с. 109]. Хотя в «Бодлере» отсутству-
ют прямые отсылки к фрейдовской оппозиции Эроса и Танатоса, 
текст изобилует художественными образами, в которых эротизм 
сливается с тем, что Сартр называет «культом холодности»: «Не-
чувствительное, стерильное, холодное тело, делающее фригидную 
женщину недоступной, обретает здесь свой подлинный смысл 
и конечное воплощение: в пределе холодная женщина —  это труп 
[…] отвращение к мертвой плоти вселяет в Бодлера глубочайшее 
чувство небытия, делает его более своевольным, более искусствен-
ным, “охлаждает” его» [там же, с. 88]. Сартр проводит параллель 
между эротическими вкусами Бодлера, предпочитающего в каче-
стве сексуальных партнеров фригидных женщин, и его собствен-
ной устремленностью в кристаллический, минеральный мир.

В «Анатомии человеческой деструктивности» Эриха Фромма 
высказывается предположение о возможной взаимосвязи между 
некрофильскими чертами характера и злокачественным влече-
нием к инцесту. Одной из причин формирования подобных па-
тологических черт Фромм называет наличие «травмирующих 
обстоятельств раннего детства, которые могли поселить в душе 
ребенка такую горечь, ненависть и боль, что душа “застыла” от 
горя, а позднее это состояние трансформировалось в злокачест- 
венный инцестный комплекс» [17, с. 314–315]. Если считать 
описанный кризис идентичности Бодлера, вызванный вторым 
замужеством матери, таким травмирующим обстоятельством, 
то разнородные черты Бодлера —  такие как культ холодности, 
нарциссизм, дендизм, отвращение к женской наготе и предпочте-
ние фригидных женщин, —  являются различными проявлениями 
присущего ему влечения к смерти. В пользу подобных паралле-
лей говорит еще и тот факт, что некрофилия, согласно Фромму, не 
является естественной функцией организма, стремящегося к не-
органическому состоянию, как фрейдистский инстинкт смерти, 
а представляет собой специфическое нарушение в естественном 
развитии природных отношений, присущее исключительно че-
ловеку. Конечно, из этого отнюдь не следует, что Сартр мог бы 
согласиться с применением фроммовской концепции некрофилии 
к случаю Бодлера, но эти две психоаналитические интерпретации 
роднит между собой особый акцент на моральной подоплеке вле-
чения к смерти.
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В конечном счете сартровский экзистенциальный психоана-
лиз остается глубоко гуманистическим методом. Потребность 
Бодлера в творческой деятельности Сартр толкует не с точки 
зрения фрейдистской теории сублимации, а в терминах Свобо-
ды: «Творчество —  это свобода как таковая. Ей ничто не пред-
шествует, она начинается с того, что полагает свои собственные 
принципы и, прежде всего, собственную цель» [7, с. 24]. Указан-
ная характеристика проясняет основную цель самой сартровской 
работы: это, прежде всего, утверждение человеческой Свободы 
в конкретном жизнеописании.

***

Представленный обзор позволяет сделать вывод, что сартровский 
экзистенциальный психоанализ, позаимствовав ряд элементов из 
классического психоанализа, все же не принадлежит ни одному 
из современных психоаналитических направлений, восходящих 
к методу Фрейда. И дело не столько в полном отсутствии в нем 
психотерапевтического измерения и клинической базы, которые 
вполне согласуются с антинатурализмом сартровского подхода, 
сколько в его этических предпосылках. Несмотря на отдельные 
моменты, которые можно было бы счесть весьма прогрессивны-
ми и даже революционными в 1940–1950-е годы (повышенное 
внимание к феномену сексуальности, свободное обсуждение во-
просов гендерной идентичности и сексуальных предпочтений 
биографируемого), сартровский анализ все же не выходит за рам-
ки традиционной этической позиции, рассматривающей челове-
ка как уникальное живое существо, носителя разумного начала 
и свободной воли. Влияние этой традиции позволяет объяснить 
принципиальное неприятие Сартром фундаментального для пси-
хоанализа понятия бессознательного, так как последнее (с точки 
зрения этики свободной воли) снимает проблему ответственности, 
превращая субъекта действия в игрушку безличных психических 
сил и различного рода комплексов. Желание Сартра во что бы то 
ни стало сохранить в философском тезаурусе понятие Свободы, 
более того, положить его в основу своего биографического мето-
да, имеет любопытные последствия. Заимствуя у Фрейда лишь 
отдельные темы и понятия, Сартр остается чужд самому пси-
хоаналитическому подходу, игнорирующему духовное и телео- 
логическое измерения человеческого опыта. Даже в тех местах, 
где метод Сартра обнаруживает переклички с психоанализом 
Фрейда, видна специфика его этико-телеологического подхо-
да. Так, позаимствовав у Фрейда интерес к семейной диспози-
ции и в особенности к отношению ребенка с родителями, Сартр 
пытается выявить не универсальные безличные механизмы,  



ФИЛО- 
СОФИЯ  
ЧЕЛОВЕКА

34

Человек. 2019. Т. 30, № 5

включающиеся в тех или иных социальных обстоятельствах, 
а специфический характер отношений, возникающий в результа-
те сознательной реакции человека на конкретную ситуацию. Даже 
столкнувшись в своем исследовании с патологическими проявле-
ниями сексуальности (такими как фетишизм, садизм, мазохизм, 
некрофилия), Сартр рассматривает их не как личностные дефор-
мации, возникшие в результате отклонений в нормальном разви-
тии индивида, а как результат сознательного, свободного выбора. 
В результате, внешне напоминая классическую патографию (в ка-
честве примера таковой можно привести случай Д.П. Шребера, 
рассмотренный Фрейдом в 1911 году [15, с. 133–203]), сартров-
ская биография Бодлера все-таки не может быть отнесена к этому 
жанру психоаналитических исследований, так как в ней напрочь 
отсутствует патологическое измерение: жизнь Бодлера представ-
ляется не как анамнез заболевания, а как история уникального 
творческого проекта.

Следует заметить, что сартровский анализ биографии Бод-
лера не является научным исследованием и даже не претендует 
на этот статус. Доля художественного вымысла здесь настолько 
велика, что стоило бы говорить скорее о конструировании био-
графии, нежели о ее реконструкции. В конечном счете, в сар-
тровском портрете Бодлера просвечивают черты самого автора. 
Обратим внимание на сходство в биографиях Сартра и Бодлера: 
и тот, и другой рано потеряли отцов, но имели любящих мате-
рей, к которым относились с необычайной нежностью, на грани 
инцестуозного влечения. Так, описывая в «Словах» свои детские 
годы, Сартр простодушно упоминает свои планы касательно же-
нитьбы на собственной матери [11, с. 31]. Детьми оба пережи-
ли глубочайшее потрясение: их нежные, интимные отношения 
с матерью были нарушены внезапным вторжением извне: оба 
обрели второго отца —  отчима. В случае Сартра это стало глубо-
чайшей травмой, одним из способов компенсации которой стало 
его страстное увлечение литературой [18, с. 34]. Внезапное втор-
жение полковника Опика в жизнь юного Шарля также толкуется 
Сартром как причина глубокой экзистенциальной травмы, а весь 
бодлеровский проект представляется ему последовательным пре-
одолением ее последствий. Как результат, мы наблюдаем некото-
рую пристрастность Сартра при рассмотрении отношений Бодле-
ра с его отчимом. Шаржированный образ генерала Опика, этого 
«деда с розгами» [7, с. 36], донельзя упрощает сложные отноше-
ния Бодлера со своим приемным отцом, в которых, по свидетель-
ству биографов, были длительные периоды искренней симпатии. 
Сартр, которому его отчим представлялся исключительно отри-
цательным персонажем, живым воплощением мещанской огра-
ниченности и военного формализма, был склонен к идеализации 
бодлеровского «бунта против отцовского авторитета».
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Несмотря на ряд недостатков, вполне объяснимых для перво-
го опыта «практического» применения экзистенциального психо-
анализа, «Бодлер» сыграл весомую роль в развитии сартровского 
биографического метода. В нем наметились характерные приемы 
(такие как анализ семейной ситуации, особое внимание к теме 
сексуальности, рассмотрение бытовых и социальных элементов 
в качестве различных аспектов единого личностного проекта) 
и основные темы, которые будут развиты в последующих биогра-
фиях —  Ж. Жене, С. Малларме, Г. Флобера. Сартровский «Бод-
лер» представляется нам первым шагом в развитии его биографи-
ческого метода, смысл этого произведения в полной мере может 
быть раскрыт только в контексте самого сартровского проекта.
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