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Ф.М. ДОСТОЕВСКИЙ:
ДЕНЬГИ, ВЕРА, БУНТ

Предлагаемая вниманию читателя статья американской славистки Сью�

зен  МакРейнолдс посвящена тому, как Ф.М. Достоевский использует

язык коммерческих отношений при отображении нравственного и рели�

гиозного сознания персонажей и, шире, в нравственной и религиозной

рефлексии. Но, разумеется, реальная проблематика статьи гораздо ши�

ре. Среди прочего, исследовательнице удалось обнажить скрытые про�

тиворечия тогдашнего религиозного сознания и даже в какой�то мере

его “провал” как регулятива духовной и социальной жизни.   

В российском гуманитарном знании представления о “сердцеведе”

Достоевском традиционно завязаны на дихотомию “Бог—человек”,

на особый антиномический статус человека, стоящего “меж двух бездн”,

на подход, исключающий рациональное исследование дихотомичности

человеческой души. Безусловно, писатель дал для такого подхода са�

мые серьезные основания: он демонстративно отказывается четко раз�

личать положительных и отрицательных персонажей, противопоставлять

доброго негодяю, верующего — атеисту и нигилисту, постоянно обраща�

ется к трансцендентному миру, чтобы усилить мотив “непознаваемой су�

ти” человека “здесь и сейчас”. И многие русские мыслители конца

XIX–начала ХХ века, с горечью констатирующие усиливающуюся секуля�

ризацию и рационализацию идеологий, нараставшую оппозицию право�

славному клерикализму [14], буквально ухватились за эту особенность

его письма как за единственно приемлемый способ разговора о России,

о русских, о вере. Постепенно антиномизм художественного мира Досто�

евского стал восприниматься как универсальный способ описания рус�

ского народа, русской души, русского менталитета в целом. С легкой ру�

ки Н. Бердяева русский народ стал представляться, в том числе и в за�

падной мысли [13], то как пассивный и богобоязненный, то как буйный

“анархист” с революционными интенциями в душе, причем так, что обе

эти ипостаси не слишком противоречили друг другу [3]. 

Современная российская гуманитаристика, особенно филология,

с успехом продолжает эту тенденцию, перескакивая в своих оценках

и пристрастиях от одного полюса к другому, от Достоевского “социаль�

ного” и “политического” — защитника униженных и оскорбленных к До�

стоевскому�богослову, демонстрирующему миру чуть ли не “механизм

спасения, алгоритм процесса спасения человека и человечества, пост�

роенный и основанный на фундаментальном свойстве природы Христа”

[7, с. 156]. 
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Обратившись к опыту прочтения Достоевского такими его выдаю�

щимися учениками и поклонниками, как Н. Бердяев, С. Булгаков, В. Ро�

занов, Д. Мережковский, В. Вересаев и множество других, мы найдем не

только схожий с нынешним достоевсковедением апологетический “пра�

вославный словарь”, но и вполне конструктивную критику, а также по�

пытку объективного, научного анализа наиболее трудных мест, понима�

ния образов и символов романных миров писателя. Но есть нечто, что

роднит русских философов рубежа веков с современными гуманитария�

ми. Это взгляд на писателя из глубины собственной веры, собственных

идеалов, собственной религиозности. 

МакРейнолдс цитирует замечание В. Свительского, что многие со�

временные исследователи ищут в интерпретации Достоевского лишь

способ самовыражения, декларации собственных религиозных чувств,

а творчество писателя превращают в “повод” к самоидентификации. Это

мнение не только верно само по себе, но и достаточно точно подмечает

имманентную близость современного гуманитарного дискурса традици�

ям дореволюционного философствования.

Между тем анализ, претендующий на научность (пусть даже в том

особом смысле, в каком данное понятие применимо к гуманитарному

исследованию), должен учитывать не только идейные предпочтения пи�

сателя — с этим у исследователей все в порядке, но и специфику худо�

жественного текста как результата сознательного конструирования, как

некоей данности, фиксирующей события и факты и подчиняющейся за�

конам и требованиям построения сюжетов. Русские читатели привыкли

за фактами непременно видеть мифо�религиозные установки писателя,

“похищение фактов” (Р. Барт) и представлять писательскую идею, миф

(разумеется, не в расхожем смысле мифотворчества, а в смысле наибо�

лее глубинного, дорефлексивного представления, на котором и основы�

ваются все и всяческие рефлексии) за нечто естественное — за природ�

ный субстрат нации, культуры или религии.   

Между тем творчество Достоевского дает возможности и для впол�

не рационального и научного анализа. Так, почти все его крупные про�

изведения, начиная с “Записок из подполья” (1864), основаны на впол�

не прочитываемой полемике с мировоззренческими интерпретациями

достижений естественных наук, чей язык был ему хорошо известен.

Эта полемика тянется вплоть до последнего романа, где Дмитрий Ка�

рамазов яростно клеймит “бернаров презренных” и всю физиологию

ощущений и восприятия как возможную альтернативу его представле�

ниям о душе. (Но не будем спешить с обвинениями писателя в коснос�

ти и обскурантизме: похоже, что сходная проблема стояла и перед

И.П. Павловым — он, как известно, решительно отказывался связы�

вать физиологию высшей нервной деятельности, которой занимался,

с “психологией”, предметом которой является “душа”.) Достоевский

вполне реалистичен в описании текущих событий. Многие его герои

неплохо образованы и вполне прагматичны. Они говорят о вещах со�

временных, в том числе об экономическом неравенстве, эксплуатации,

богатстве и нищете, власти и деньгах, и делают это на вполне совре�

менном языке. Так, одним из центральных предметов обсуждения ста�

новится ньютоновское пространство, отсылающее нас к образу и к ев�

клидовой логике Ивана Карамазова. Это ньютоново нововременное

пространство может быть и интуитивно, но настойчиво критикуется

и автором, и его героем как бездуховное по сути: однородное, изо�

тропное, безличное, чисто количественное — то есть чуждое “грече�



ским идеалам” одушевленного и насыщенного духовностью качествен�

ного пространства Аристотеля. 

Рациональный анализ позволяет эксплицировать не только научные,

социально�политические или религиозно�мифологические концепты, ме�

тафоры, образы, но и идеи, связанные с языком экономических отноше�

ний. Такой анализ вполне релевантен для художественных текстов Досто�

евского, но примеров его в современном достоевсковедениии немного1.

Корни подобного “невнимания” можно искать и в особенностях приобрете�

ния капиталов на Руси2, и в отсутствии в православии интереса к этичес�

ким проблемам труда и положительной оценки наживания “честного капи�

тала”. Пожалуй, единственным серьезным методическим подспорьем

в понимании этой темы в отечественной литературе могла бы стать рабо�

та С.Н. Булгакова “Философия хозяйства” (1912), написанная всего семью

годами позже “Протестантской этики” М. Вебера. Булгаков исследует ак�

сиологию и эсхатологию хозяйственной деятельности через соотношение

понятий плоти и духа и раскрытие трудового смысла истории и культуры.

Причем свой интерес к этой весьма нетрадиционной для православного

богословия теме и подход к ней оправдывает именно строками “Братьев

Карамазовых”: «В напутствие к этой книге, как выражение ее пафоса

и устремления, да будет позволено вспомнить вещие слова Ф. М. Досто�

евского: “Любите все создание Божие, и целое, и каждую песчинку. Каж�

дый листик, каждый луч Божий любите! Любите животных, любите расте�

ния, любите всякую вещь. Будешь любить всякую вещь, и тайну Божию

постигнешь в вещах”» (из поучений старца Зосимы) [4, с. 52]. 

Западная славистика подходит к этому аспекту творчества Достоев�

ского исходя из совсем другого “мифа” (см. выше), и опыт ее может

быть весьма полезен русскому читателю. С. Макрейнолдс, в частности,

как раз и показывает, каким образом “любовь к вещам” становится не

только абстрактно�пантеистической, но и вполне утилитарной. Расшиф�

ровка практического аспекта такой любви демонстрирует амбивалент�

ность чувств многих героев Достоевского, совершенно незаметно пере�

ходящих с пафоса высокого и идеального на платформу расчета, низ�

менных чувств и отвратительных поступков. И зачастую нелегко понять,

где ими движет божественное и духовное начало, жажда справедливос�

ти, а где — стяжательство. Тем более что, добившись искомого экономи�

ческого результата (например, денег), они могут странным образом от�

казаться от него и чудесно преобразиться (положительный пример Мити

Карамазова и отрицательный — Смердякова). 

Взгляд американской славистки позволяет критически переосмыс�

лить спровоцированную самим Достоевским и подхваченную современ�

ным религиозным литературоведением тенденцию оправдывать все 

безобразное, что есть в человеке, скрытым в нем “образом” Бога, его

абстрактным правом на моральную вседозволенность: “хотя сказали од�

но, но имели в виду другое, ... убили, но ведь не хотели же” [10, с. 561]. 

В XXI веке накопилось слишком много печальных аргументов против

традиционной мифологизации/христианизации национальных особенно�

стей и обоснования какого�то морального права “божьих людей” на тер�

пимость к их преступлениям (Константин Леонтьев как�то заметил, что

в России легче найти святого человека, чем честного). Дело науки —

“исследовать литературные и исторические факты, которые необходимы

для определения художественной ценности работы” [9, с. 205–228], а не

идеологизировать реальность в очередном сотворении кумиров “из гре�

хов нашей Родины вечной”. Оставаться на “почве факта” предлагал ус� 153
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С. Климова
Достоевский:
деньги, вера,
бунт

1 С. Макрейнолдс
дает подробный об�
зор исследований
данной темы. От�
дельно следует упо�
мянуть русский пе�
ревод книги италь�
янского ученого
Г. Карпи [6] и статьи
Б. Криста (Универси�
тет Квинсленда)
«Семиотическое
описание распада
личности в “Двойни�
ке” Достоевского» и
Х. Геригк (Универси�
тет Гейдельберг)
“Достоевский и Хай�
деггер: эсхатологи�
ческий писатель
и эсхатологический
мыслитель” [12].
2 «В России вся соб�
ственность выросла
из “выпросил” или
“подарил” или кого�
нибудь “обобрал”.
Труда собственности
очень мало. И от
этого она не крепка
и не уважается», —
справедливо заме�
чает В.В. Розанов 
[8, с. 79].



тами одного из Карамазовых и сам Достоевский. Совет не праздный,

более того, единственно возможный для имманентного анализа текста.

В этом месте хотелось бы напомнить слова Ханны Арендт по поводу

бесконечных толкований исходно гегелевского, а вовсе не ницшеанского

утверждения “Бог умер”. Она справедливо заметила, что об “этом собы�

тии” мы ничего точно не знаем, поэтому спор априори бессмыслен и обре�

чен, но вот что для нас сегодня бесспорно — это неубедительность спосо�

ба говорить о Боге, существовавшего на протяжении тысячи лет. “Если уж

что и может быть мертвым, так это традиционный способ мыслить о Боге”

[1, с.18]. Иван Карамазов одним из первых понял этот “нигилистический

призыв”, не желая говорить о страданиях, любви и прощении на языке

торговли и обмена, “в логике” Книги Иова. Именно это и становится “точ�

кой зрения” в исследовательской оптике С. МакРейнолдс.

Американский автор предлагает нам демифологизированный язык

разговора о вере, Боге, преступлении и наказании, обнажающий другой

способ говорения, целиком опирающийся при этом на классическую ме�

тодологию: мыслить о тексте, исходя из него самого. Она оставляет за

скобками всякие контекстуальные, биографические, исторические эле�

менты, безусловно, важные, но требующие осторожного обращения, ес�

ли мы хотим прочесть художественный текст именно как художествен�

ный текст, а не как богословский трактат, мифоконструкцию или полити�

ческое завещание писателя.

Исследовательница рассматривает идеи Достоевского под углом ре�

альных процессов, происходивших в культуре в 70�е годы позапрошлого

века. Это было время, когда научный, позитивный анализ процессов

и явлений природы и человеческой деятельности порой не отделялся от

литературного и религиозного дискурса. Эксплицируя язык и логику эко�

номических отношений в рассуждениях персонажей Достоевского, в том

числе персонажей самых глубоких, самых близких и дорогих их создате�

лю, она демонстрирует девальвацию религиозных идей в обществе не�

зависимо от характера и глубины веры самого писателя.

Романы Достоевского можно рассмотреть, как “области неопреде�

ленности, неоднородности и уклончивости, где теряются следы нашей

субъективности, черно�белый лабиринт, где исчезает всякая самотож�

дественность, и в первую очередь телесная тождественность пишуще�

го” [2, с. 384]. В этом плане Достоевский стал пионером в литературе,

поколебав абсолютную “власть автора”. Он не властен над временем

и своими героями. Ему хотелось бы создать идеальный образ (Алешу,

Зосиму), наказать порок (Федора Павловича Карамазова), доказать все

преимущества веры перед безверием (Иван, Митя), говорить о божест�

венном на языке “ангельском”. Но правда в том, что такой язык уже не

позволял мыслить о Боге; что идеальных героев нет и почти всеми

в романном мире (как и реальном) движет стяжательство, страсть

к деньгам, которая гораздо сильнее, чем идеальная вера и примеры из

жизни праведного Иова. Поэтому истину он вкладывает в уста мало�

симпатичного карьериста Ракитина: “В этом весь ваш карамазовский

вопрос заключается: сладострастники, стяжатели, юродивые” [5; т.14,

75]. Карамазовский вопрос, как мы видим, схватывает все аспекты че�

ловеческого мира, включая одновременно и страсть, и святость, и эко�

номический, и этический факторы бытования человека. Языки святости

и стяжательства оказываются легко проницаемы друг для друга и взаи�

мозаменяемы. Как показала МакРейнолдс, деньги у Достоевского игра�

ют роль не только самодостаточного основания для благополучия,

но и духовного символа “надежды на правосудие”. 154
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Весьма актуально для современной аналитической философии

и этики звучат размышления по поводу обменной логики “одного чело�

века на другого” — то есть покупка жизни одного смертью другого. Раз�

ве не о том же написана знаменитая книга Дэвида Эдмонса [11], перево�

дящая проблемы бесценности человеческой жизни и смерти в плоскость

прагматической и утилитарной аксиологии и этики?  В большинстве слу�

чаев в основе его аргументации лежит все тот же принцип экономичес�

кого обмена, вполне достаточный для оправдания преступных действий

вплоть до убийства. Наука, учащая убивать, и этика, учащая не страдать

после совершенного убийства. Разве это ново для читателей Достоев�

ского? “Пикантность” мысленным экспериментам русского описателя

придает вопрос о жертвах, в частности о детях, чьи жизни забраны во

имя других, например во имя их отцов.

“Коммерческий” язык персонажей вычитывается прямо из текста

и требует не игнорирования, не символизации и метафоризации, но пря�

мого и честного понимания: и Бога как купца; и Иова — любящего пра�

ведного отца, в конечном итоге меняющего смерть собственных детей

на “компенсирующие” блага и благоволение Господа; и любви к вещам

как разменной монеты; и оправдания стяжательства в обмен на “само�

пожертвования” и много другого. 

Язык коммерческого обмена и денег как универсального общего

знаменателя — это и универсальный язык нашего времени, в том числе

и в разговоре о Высшем и нравственном. Впрочем, как и о дьявольском

и циническом. Деньги есть зло и символ дьявольского искушения — это

характерная максима многих культур. Но ведь деньги — это и “добро”,

то, на что покупается любовь, уважение, власть, прощение — “весь мир”

и многое другое; и слова эти наполнены не только материальным,

но и вполне идеальным содержанием. Если зло экономично, то расплата

(идея обмена) носит аксиологический и этический характер. 

Об этом стоит помнить российскому человеку, погруженному в со�

временную буржуазную реальность, но так и не нашедшему язык для ее

адекватного описания�понимания. Отсюда такие странные смешения

и разломы в нашем религиозном достоевсковедении: между трогатель�

ным воспеванием христологического мира Достоевского и игнорирова�

нием сонма смертей, стяжательства, подлостей и деструктивных дейст�

вий его романных миров.

Безусловно, в этой теме слишком многое связано с религиозным

опытом не только одного человека, но и целых народов и культур. Реф�

лексия о неправомерности безвинной жертвы невольно становится угро�

зой христианству, положившему идею безвинной  жертвы в основание

веры и оправдания страдающих Бога и человека. Жертва Христа кажет�

ся тождественной жертвам невинных детей в романе. Недаром в протес�

тантском миросозерцании появилась идея оставленности мира Богом

в момент его физической смерти на земле. Пусть на мгновение, но ос�

тавленности. Об этом с ужасом рассуждает главный герой “Идиота”,

вглядываясь в мертвое лицо Христа на знаменитой картине Гольбейна.

Страдание как путь духовного рождения и укрепления личности –

эта константная библейская мысль очень ценна для Достоевского.

И в ней нет ничего от обмена или экономического расчета. То, что Бог

возвращает Иову богатства и дает “новых” детей, не тождественно логи�

ке обмена, так как здесь как раз отсутствует чудесность равноценности

обмена. Иову дана новая жизнь, и мы понимаем, что прежний Иов умер

(фигурально, как ветхий Адам) вместе со своими первыми детьми, по� 155
ЧЕЛОВЕК 4/2018

С. Климова
Достоевский:
деньги, вера,
бунт



добно тому, как сошел с ума на картине Батиста Караччоло “Жертвопри�

ношение Авраама” (1610�е) отец, поднявший нож на сына. И тогда биб�

лейский сюжет оказывается вовсе не про обмен. Новая жизнь – это не�

жданный пример “воскресения” при жизни.  Подобное  прочтение также

возможно. Но это не прочтение Зосимы, который напрямую провоцирует

Ивана к бунту против логики обмена. 

Но вернемся к значимости представляемой статьи. Очень важно по�

казать не только культурный смысл веры, но и саму реальность верую�

щих умов в России.  Магизм религиозного словаря продолжает питать

мифотворческий подход в российской науке в отношении многих культо�

вых фигур, в том числе Достоевского. Мифотворчество остается стерж�

невой основой идеологизированного интеллигентского сознания, будь то

век XIX или XXI. Но именно поэтому статья С. МакРейнолдс может ока�

заться прорывной в обретении адекватного языка, позволяющего “в еди�

ном дыхании” говорить о капитализме и вере в стране, до сих пор счита�

ющей себя богоизбранной и “всемирно�отзывчивой”.  

О России как поле битве добра и зла лучше всех высказался сам До�

стоевский. ХХ век реализовал уникальное прозрение о Богоносце, кото�

рый может одновременно оказаться носителем апокалиптической угрозы.

Все зависит от способа и языка говорения о самом важном для человека. 
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