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Аннотация: Линь Юйтан —  пример правильной жизни в современном 
глобальном мире. Живя и учась в Азии, Америке и Европе, он пытался 
интегрировать лучшие черты этих культур. Никогда не забывая о китай-
ских корнях, в собственной философии жизни он был подлинным чело-
веком мира. Особое внимание Линь уделял образованию. Проработав 
много лет учителем, Линь критиковал школьный формализм в образо-
вании, основанный на запоминании, зубрежке, а также на постоянном 
тестировании и оценивании учащихся. Линь полагал, что настоящая за-
дача образования —  научить ученика думать и способствовать станов-
лению самостоятельной личности. Линь выступал против чрезмерной 
специализации процесса обучения и призывал к воспитанию всесторон-
не развитого Человека. По Линю, разносторонне образованный и вос-
питанный человек обнаруживает чувство вкуса во всем. Кратчайший 
путь к формированию такого человека лежит через чтение классической 
литературы. Линь был ее почитателем и сам писал эссе, рассказы и ро-
маны. На взгляд Линя, классическая литература пробуждает в нас изум-
ление окружающим миром и человеческой жизнью. Философия жизни 
и образования Линя поможет нам стать лучше и сделает нас достойны-
ми гражданами глобализированного мира.
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В этой жизни так много того, что можно любить 
и чем можно восхищаться, что не быть счастливым
и удовлетворенным ею есть акт неблагодарности.

Линь Юйтан. Удовольствие нонконформиста

Мой жизненный ориентир —  Линь Юйтан (1895–1976). 
В этой небольшой статье хотелось бы объяснить, почему 
он должен быть жизненным ориентиром для очень многих.

Начну с признания. Еще пять лет назад я не имел понятия, 
кто такой Линь. Готовясь написать академическую статью о «Дао 
де цзин», а точнее —  о представленных в упомянутом памятнике 
взглядах на войну и мир, я изучил множество переводов и ком-
ментариев к ним и обнаружил, что один из них мне по душе, что 
я доверяю ему больше других: это была книга «Мудрость Лао- 
цзы» («The wisdom of Laotse», 1948) за авторством Линя.

В книге Линя мне понравились несколько моментов. Прежде 
всего то, что Линь относится к текстам Лао-цзы и Чжуан-цзы с тем 
благоговением, с которым подобает относиться, возможно, к вели-
чайшим умам китайской традиции, но тем не менее рассматривает 
их тексты как живые, обращенные к людям современного мира. 
Понравилось также, что, будучи максимально серьезен в работе 
с текстом, Линь привносит в него чувство игривости и бодрости. 
Интерпретируя источники, он стремится представить их таким 
образом, чтобы они непосредственно затронули читателя наших 
дней. Линь даже создает «Воображаемый разговор между Лао-цзы 
и Конфуцием». Это не попытка доказать, кто более прав —  Лао- 
цзы или Конфуций, —  которая столь часто встречается в литера-
туре. Диалог, сочиненный Линем, —  вымышленная беседа двух 
великих умов о проблемах, до сих пор волнующих человечество.

Неоднократно просматривая комментарии Линя, я постоян-
но ощущал его незримое присутствие. Почувствовав близость 
его взглядам, заинтересовался самим автором. Из найденной 
автобиографии Линя «От язычника —  к христианину» («From 
Pagan to Christian», 1959) я немного узнал о его жизни. Линь ро-
дился на юге Китая (уезд Лунси, провинция Фуцзянь). Его отец, 
китаец по рождению и христианский священник, желал, чтобы 
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сын получил наилучшее образование. Линь окончил университет 
Св. Иоанна в Шанхае и после нескольких лет преподавания в Ки-
тае уехал в Америку. В Гарвардском университете Линь получил 
степень магистра по сравнительному литературоведению, затем 
перебрался в Европу, став доктором лингвистики Лейпцигско-
го университета (Германия). Продолжая странствовать, жил во 
Франции, в Китае, снова в США, где обосновался уже на несколь-
ко десятилетий. В конце жизни у Линя вновь пробудилась тяга 
к перемене мест и он отправился в Сингапур, затем в Гонконг 
и наконец Тайвань (где и умер).

Автобиография Линя —  серьезная книга, заставляющая углу-
биться в борения и рост его мысли. И она же раскрывает образ че-
ловека, страстно любящего жизнь. Могу с легкостью представить 
Линя, сидящего в тишине своей комнаты, курящего трубку и по-
тягивающего зеленый чай. Могу также представить его душой 
компании, прерывающим —  подобно великим учителям прошло-
го, которыми он так восхищался, —  самый серьезный разговор 
искренним смехом. Линь сказал однажды: «Мир слишком серье-
зен и в своей серьезности нуждается в разумной и радостной фи-
лософии» [1, p. 64].

По ознакомлении с автобиографией Линя мне захотелось про-
читать все его книги —  все, которые смог найти. Таковых на ан-
глийском языке обнаружилось более 25: от книг о Китае [например, 
«Моя страна и мой народ» («My Country and My People») —  луч-
шая из тех, что я когда-либо читал о Китае и китайской культуре] 
до 1100-страничного шедевра «Мудрости Китая и Индии» («The 
Wisdom of China and India»), работ о великом китайском поэ-
те Су Ши [«Веселый гений» («The Gay Genius»)], о мире, захва-
ченном войной [«Между слезами и смехом» («Between Tears and 
Laughter»)], книги об Америке [«О мудрости Америки» («On the 
Wisdom of America»)], а также романов Линя [«Мгновение в Пе-
кине» («Moment in Peking»), «Семья из Чайнатауна» («Chinatown 
Family»), «Лист в бурю» («A Leaf in a Storm»), «Красный пион» 
(«The Red Peony») и др.]. Будучи профессиональным филосо-
фом, более всего я желал прочитать самую философскую книгу 
Линя —  «Важность жизни» («The Importance of Living», 1937). 
Книга в 450 страниц, в которой изложена философия жизни Линя, 
на протяжении 52 недель не покидала публикуемый «Нью-Йорк 
Таймс» список книг-бестселлеров —  достижение, которым не мо-
жет похвастаться ни одна изданная в США работа по философии!

Помимо написания книг, Линь создал обширный уникаль-
ный Китайско-английский словарь современного языка (Chinese-
English Dictionary of Modern Usage), а также изобрел китайскую 
печатную машинку со всего 72 клавишами, с помощью которой 
можно набирать 7000 разных китайских иероглифов! Использо-
вать эту печатную машинку настолько просто, что любой неопыт-
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ный человек может начать печатать на китайском язы-
ке. Чтобы набрать один иероглиф, достаточно нажать 
всего лишь на три клавиши, а подготовленная маши-
нистка может набирать 30–35 иероглифов в минуту 
даже вслепую!

Теперь остановлюсь на изложенных в книге «Важ-
ность жизни» взглядах Линя на образование, литерату-
ру и культуру. Однако начать хотелось бы с замечания 
более общего характера —  об отношениях человека 
и религии. Как полагал Линь, все мировоззрения мо-
гут быть классифицированы следующим образом: ос-
нованные на идолопоклонстве, в которых «слишком 
много Бога»; «ударившиеся» в противоположную 
крайность —  материализм,  где «недостаточно Бога» 
(или вовсе нет ничего святого); стремящиеся к золо-
той середине, к единственному идеалу, за который стоит сражать-
ся, —  идеалу гуманизма. «Важность жизни» Линя объясняет, как 
следует понимать гуманизм и как сделать мир более гуманным.

Книга Линя основана на личном жизненном опыте. Автор 
не претендует на открытие вечных истин, но, обладая острой 
наблюдательностью, необычайно проницательной интеллек-
туальной интуицией, схватывает главное. Ниже представле-
но его  понимание (в виде формул) некоторых общих взглядов 
на жизнь [1, р. 5]:

Реальность –  Мечты = Животное
Реальность + Мечты = Страдание (обычно именуемое Идеализмом)
Реальность + Юмор = Реализм (также называемый Консерватизмом)
Мечты –  Юмор = Фанатизм
Мечты + Юмор = Фантазия
Реальность + Мечты + Юмор = Мудрость
По Линю, мудрость —  высший тип мышления, который уме-

ряет наши мечтания (или идеализм) хорошим чувством юмора, 
опирающемся на реальность.

Линь не стесняется указывать, как в контексте его наблю-
дений различаются национальные культуры. Представим, что Р 
обозначает чувство реальности (или реализм), М —  мечтатель-
ность (или идеализм), Ю —  чувство юмора, Ч —  чувствитель-
ность (sensitivity). Предположим далее, что число 4 указывает на 
аномально высокий, 3 —  высокий, 2 — удовлетворительный, 1 —  
низкий уровень (мечтательности, чувствительности и т.д.). Не без 
доли юмора и иронии Лаотзе и Чжуан-цзы, Линь предлагает сле-
дующие формулы [там же, р. 6–7]:

Англичане = Р3, М2, Ю2, Ч1

Французы = Р2, М3, Ю3, Ч3

Американцы = Р3, М3, Ю2, Ч2

Немцы = Р3, М4, Ю1, Ч2

Линь Юйтан. 
Фотопортрет 
работы Карла 
Ван Вехтена  
(Carl Van 
Vechten). 
16 сентября 
1939 года
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Японцы = Р2, М3, Ю1, Ч1

Китайцы = Р4, М1, Ю3, Ч3

Русские = Р2, М4, Ю1, Ч1

Довольно точно, не правда ли?
Линь не пытается таким образом лишь развлечь или тем бо-

лее развеселить читателя. Он стремится, среди прочего, прибли-
зить нас к верному пониманию человеческой природы или, как 
он часто говорит, человеческого достоинства. Именно челове-
ческое достоинство, полагает Линь, действительно отделяет нас 
от животного мира. По мысли Линя, человеческое достоинство 
составляют четыре главные характеристики. Возможно, услышав 
их, читатель будет удивлен: они не имеют прямого отношения 
к интеллекту, способности осваивать и развивать сложные техно-
логии, трудиться усерднее, чем когда-либо. Этими характеристи-
ками являются: игривая любознательность; способность мечтать; 
чувство юмора, помогающее умерить мечтания (и посмеяться 
над собой); некоторая непредзаданность и некалькулируемость 
поведения [там же, р. 65].

Линь не верит в теорию Дарвина о выживании сильнейших. 
Он убежден, что от других животных нас отделили наши любо-
знательность и воображение, смелость и непредсказуемость.

К сожалению, в наше время указанные качества находятся 
под угрозой уничтожения. Образ жизни-поэмы, самостоятельно 
сочинить которую призван каждый, вытеснил образ жизни-про-
зы, полной статистических данных и бессмысленных фактов. Мы 
живем в мире, отдающем предпочтение эффективности перед 

игривостью, механическому знанию перед любознатель-
ностью, серьезности перед юмором и правильности пове-
дения перед своенравием. Человек —  вымирающий вид, 
а ХХ век, считает Линь, есть век отчаяния и разрушения, 
его культура —  «злокачественная опухоль». Трудно не 
согласиться с оценкой Линя и столь же трудно опроверг- 
нуть поставленный им диагноз: многие проблемы совре-
менной культуры порождены системой образования. Про-
работав учителем на трех континентах и в самых разных 
образовательных учреждениях, Линь протестует против 
механической основы образования, против попыток пере-
давать знания, а не учить думать, против ядовитого духа 
специализации.

Конечно, уроки запоминания необходимы, особенно 
на ранних этапах обучения, но чем дальше мы продвига-
емся, тем большей обузой те становятся. А мы тем не ме-

нее продолжаем учить детей запоминать. Продолжаем относить-
ся к ним как к продуктам фабрики. Одна и та же механическая 
модель промышленного производства навязывается всем уча-
щимся и всему процессу образования. В фабричном производ-

Обложка 
вышедшей 
на русском 
языке книги 
Линя Юйтана 
«Китайцы:  
моя страна 
и мой народ» 
(М., 2010)
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стве материал, который должен быть выведен на рынок, переме-
щается с одного станка на другой, с одной стадии производства 
на другую. При этом продукты, чтобы удовлетворить запросы 
рынка, должны быть абсолютно идентичны. Подобным обра-
зом мы «перемещаем» обучающихся от предмета к предмету, из 
класса в класс до тех пор, пока не сделаем одинаковыми. Удо-
стоверяя качество знаний, мы используем количественные ме-
тоды тестирования, которые по большей части основаны на пус- 
той зубрежке и механическом воспроизведении информации.

Линь выступает категорически против построенных на коли-
чественной оценке тестов и механического запоминания. Он под-
черкивает, что еще Конфуций был убежден: ученость, не осно-
ванная на мышлении, опасна, даже более опасна, чем мышление, 
не ограненное ученостью. По словам Линя, «целью образования 
или культуры является лишь развитие хорошего вкуса в знании 
и хорошего образа поведения. Культурный или в совершенстве 
образованный человек необязательно хорошо начитан или нау-
чен, это человек, который любит то, что следует любить, и не лю-
бит то, что не следует любить» [там же, р. 364].

Как можно видеть на примере студентов, освоивших наши 
учебные программы, и даже преподавателей этих программ, ко-
лоссальная эрудиция может сосуществовать с неспособностью 
самостоятельно мыслить и отсутствием вкуса. Независимое 
мышление и независимое суждение становятся редкостью. Они 
требуют не только способного ума, но и правильного характера, 
требуют смелости, а смелость —  крайне редкая добродетель в на-
шем чисто наукообразном и сугубо теоретическом мире.

Отчасти причиной столь бедственного положения дел ока-
зывается слишком глубокое влияние на образование политики 
и экономики. Задачи политической пропаганды и экономические 
интересы требуют людей определенного формата —  не думаю-
щих и свободомыслящих, а способных вписаться в предзаданные 
политические и экономические роли. Работнику фабрики не нуж-
но мыслить, ему достаточно следовать инструкциям по эффек-
тивному управлению машиной. Производство —  вот что имеет 
значение, отнюдь не человеческая сущность трудящихся и не их 
отчуждение от процесса производства.

Не меньшие преграды создает и политическое давление. 
Линь сам мог убедиться, какой опасности подвергались те, кто 
в 1950-е годы в США ассоциировал себя с коммунистическими 
идеями. В то время (обычно называемое «эпохой маккартизма» по 
имени сенатора Дж. Маккарти, особенно жестко преследовавше-
го каждого, кто симпатизировал коммунизму и марксизму) мно-
гие ученые уходили с головой в узкоспециальные области знаний 
и использовали политически нейтральный язык, с тем чтобы не 
обнаружить свои политические интересы и предпочтения.
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Поступая таким образом, ученые, как правило, решают одну 
проблему, но создают другую. Зачастую специализация наносит 
непоправимый ущерб полноценному развитию человеческого по-
тенциала. В научных кругах нередко можно встретить специалис- 
та мирового уровня в одной области знаний, который практиче-
ски ничего не знает об иных сторонах жизни и часто не способен 
решить самые обыденные практические задачи.

Линь категорически отвергает данную современную тенденцию. 
Линь говорит: «Я за широкую образованность во всех областях» [там 
же, р. 368], —  не опасаясь высокой цены данного подхода. Далее он 
подкрепляет свою точку зрения. Прежде всего всем нам следует стре-
миться не к формальной образованности, а к культуре. Человек дол-
жен постоянно повышать свой культурный уровень, стремиться к раз-
ностороннему развитию, формировать чувство вкуса и способность 
к критическому мышлению. Этот процесс Линь называет «интеграци-
ей», утверждая, что «интеграция —  мудрость жизни» [там же, р. 413].

Поверхностности и педантичности подавляющей части школь-
ных учебников и в еще большей степени СМИ Линь противопостав-
ляет ценность классической литературы. «Подлинная литература 
представляет собой не что иное, как чувство удивления вселенной 
и человеческой жизнью» [там же, р. 393]. Вместо того чтобы убеждать, 
что мы знаем и понимаем то, что в действительности не знаем, под-
линная литература пробуждает наши умы, сердца и чувства, разжига-
ет в нас любознательность и направляет к более глубокому осознанию 
мира. Как объясняет Линь в предисловии к сборнику классических 
китайских рассказов («Famous Chinese Short Stories», 1952), «цель 
рассказа, полагаю, заключается в том, чтобы читатель закрыл книгу 
с чувством большого удовлетворения от того, что проник в некоторую 
особенность человеческой души, или от того, что углубил понимание 
жизни, или от того, что в нем пробудились жалость, любовь и сочув-
ствие. И для достижения этого эффекта никакие исходные установки 
читателя, требующие развернутых объяснений, не имеют значения».

Линь объясняет, почему великая литература способна произвести 
такой эффект. Когда мы сталкиваемся с великим литературным про-
изведением (или искусства в целом), то всегда обнаруживаем в нем не 
только превосходную технику исполнения, но прежде всего выраже-
ние самой личности. «Великая личность художника создает великое 
искусство… Личность сама есть душа искусства» [там же, р. 374–375].

Ключом к формированию всесторонне развитого, духовно 
наполненного человека, а равно и процветающего, гармонично-
го общества, является развитие личности. Может ли образование 
способствовать развитию личности и тем самым проявлению 
у нее человечности?

Линь дает утвердительный ответ. Объясняя, как образование 
может и должно помочь, он напоминает о взгляде, который, возмож-
но, с наибольшей ясностью выразил Мэн-цзы: у всех людей есть 
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«доброе общее сердце». В каждом из нас заложены чувство стыда, 
зачатки таких черт характера, как вежливость и почтение, понима-
ние правильного и неправильного. Надежды и опасения, устремле-
ния и радости также присущи каждому. Задача образования —  раз-
вить наше «общее сердце» в соответствии с индивидуальностью 
каждого. Господствующий формальный процесс обучения нацелен 
на развитие интеллекта и нравов у всех учащихся в равной степени. 
Во-первых, это невозможно сделать. Во-вторых, от подобных попы-
ток по меньшей мере столько же вреда, сколько и пользы. Не только 
самостоятельное мышление, но и моральное сознание может быть 
выработано исключительно индивидуально: «Мораль невозможно 
навязать извне; она должна произрасти изнутри, как естественное 
выражение души [человека]» [там же, р. 375].

Для стимулирования независимого мышления и внутренне 
развитой нравственности образование должно учитывать инди-
видуальные различия каждого. Линь даже утверждает, что не 
существует ни одной сколько-нибудь хорошей книги, которую 
каждому следовало бы прочитать. «Всякий, кто читает книгу из 
чувства долга, ничего не понимает в искусстве чтения» [там же, 
р. 379]. Искусство чтения требует от каждого самостоятельного 
поиска любимых авторов. «Я рассматриваю нахождение люби-
мого автора как наиглавнейшее событие в интеллектуальном 
развитии человека. Существует такое явление, как родство душ, 
и каждому следует найти среди античных и современных авто-
ров того, чья душа родственна его собственной» [там же, р.  381]. 
Именно путем чтения, погружения в сочинения любимых ав-
торов мы можем развивать свои личностные качества. «Только 
такое чтение, только влюбленность в автора способны принести 
читателю пользу. Мы прочитываем каждую книгу таких авторов, 
полностью погружаясь в нее… Спустя несколько лет чары разру-
шаются, и влюбленный, немного подустав от своей литературной 
возлюбленной, ищет новую, а после того, как у него пройдут три 
или четыре влюбленности и он полностью насытится, он сам ста-
новится автором. Есть множество читателей, которые никогда не 
влюбляются, так же как есть множество юношей и девушек, ко-
торые только флиртуют, поскольку оказываются не способны на 
глубокую привязанность. Они читают всё и вся, но ни к чему не 
приходят» [там же, р. 382–383].

* * *
Линь жил на разных континентах и на каждом из них влю-

блялся в авторов. Сам он стал не просто первоклассным автором, 
но также глубокой личностью и подлинным человеком мира. 
Быть человеком мира —  не значит забыть о своих корнях, своей 
истории, своей культуре. Личностью можно стать, только развив 
то, что у нас есть, не порывая со своими истоками. Линь всегда 
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дорожил своими китайскими корнями, а эти корни уходят глубоко 
в историю китайской культуры. Он по-настоящему уважал Кон-
фуция и Мэн-цзы. Еще больше —  Чжуан-цзы и Су Ши. Возмож-
но, более, чем перед кем-либо другим, он преклонялся перед Лао- 
цзы. Поэтому представляется уместным завершить это краткое 
изложение понимания Линем образования, литературы и культу-
ры его любимыми строками из даоистской саги:

Я имею три сокровища,
Охраняй эти сокровища и дорожи ими,
Первое —  это Человеколюбие,
Второе —  ничего сверх меры,
Третье —  никогда не будь первым в мире [2, р. 291].
Тот, кто охраняет эти сокровища и живет в согласии с ними, 

как, на мой взгляд, и делал Линь, достоин того, чтобы быть на-
шим жизненным ориентиром. С оглядкой на Линя стоит строить 
жизнь каждому, кто стремится обрести человечность и стать на-
стоящей личностью.

Перевод с английского А.В. Скоморохова
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