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НАУКА, ФИЛОСОФИЯ, РОССИЯ:
заметки на полях книги Н. И. Кузнецовой’"

Одна из важнейших программ моих
исследований на протяжении последней
трети века — историография мирового
и отечественного социогуманитарного
знания. И в частности, знания науковед-
ческого. В рамках этой программы и на
ходится статья, которую я ныне предла
гаю великодушному вниманию читателя.

Книга Н. И. Кузнецовой — для всех,
кто интересуется теоретическими во
просами науковедческого знания (в
самом широком понимании этого сло
ва), а также фундаментальными пробле
мами отечественной истории. Моногра
фия вышла под грифом ИИЕТ РАН кро
хотным тиражом, несообразным ее со
держанию и значению.

Несколько месяцев спустя после выхода
в свет этой книги, последняя, наряду с дру
гими трудами Н. И. Кузнецовой, явилась
предметом теоретического обобщения в ее
докторском докладе [1], успешнозащищен
ном в Институте философии РАН.

Обсуждаемая книга отличается не только фактологическим богатством, но и те
оретической емкостью. Докторский доклад, равно как и материалы докторской
дискуссии, проливают дополнительный свет на эту книгу.

То, что предлагается читателю ниже,—не рецензия в строгом смысле слова. Обыч
но рецензия слагается, во-первых, из некоторого дайджеста, призванного в какой-то
мере заменить прочтение рецензируемой книги, а во-вторых, из констатации, реже из
обоснования ее действительных или мнимых достоинств и недостатков. То, что пред
лагается читателю ниже, является историографическим исследованием.

На мой взгляд, если книга действительно ценна, изложение ее готовых результа
тов лищь мистифицирует ее живой текст. Я могу лишь пригласить читателя к неко
торому общему разговору о книге, о ее открытых проблемах и полускрытых смыслах.

Содержание книги несколько шире ее формальных хронологических рамок: от
цивилизационно-культурного коллапса предпетровской Руси, подсказавшего
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Петру идею волевого и многопланового насаждения идейных и организационных
предпосылок дальнейшего развития современного научного знания в России, до
пореформенного периода, ознаменованного трудами К. фон Бэра или А. М. Бутле
рова,
стала неотъемлемым элементом общего строя российской научной мысли.

Само содержание книги отчасти подсказывает и ее методологию: не событий
ная история науки, восстанавливающая хронологическую и отчасти логическую
последовательность научных свершений, и не «чистая» история научных интуи
ций, установок и идей, но нечто особое — история научной мысли и научного зна
ния в широком контексте их связей с окружающим и отчасти порождающим их об
ществом. Связь между рациональным научным знанием  и обществом осмыслива
ется не как детерминистская, но как коррелятивная. И в таком теоретическом рас
кладе особый упор делается на историю институтов науки и самосознания
науки, — самосознания сложнейшего, мотивируемого  в своем становлении и разви
тии и внутренним опытом ученых, и опытом научного общения, и многообразными
формами воздействия общества и установок культуры на мысль и практику ученых.

Думается, такой подход должен быть существен не только для тех, кто интересу
ется отдаленным — по нынещним историко-научным меркам — периодом, кото
рый исследуется в книге Наталии Ивановны. Я уверен, что подход этот важен и для
историков науки в пореформенной России, и для исследователей насыщенных и
трагических событий истории знаний как в тоталитарно-советской, так и в нынеш
ней, постсоветской России.

Перейдем теперь непосредственно к содержанию книги.

периода, когда сознательная рефлексия о содержании и судьбах науки

1
Каждое серьезное исследование, включая и исследования по истории науки,

послание, воль-несет в себе некое полускрытое, но важное послание читателю,
но или невольно заложенное автором не только в теоретические обобщения, но и в
самое текстуру книги.

Если резюмировать то скрытое послание, которое заложено в книге Н. И. Куз
нецовой. я бы отважился расщифровать его примерно следующим образом.
Наука — необходимый стране, народу, обществу тонкий, хрупкий и во многих от-
нощениях самоценный организм, требующий особого внимания и бережения.
И одно из величайших всемирно-исторических свершений санкт-петербургского
периода российской истории как раз и заключается  в том, что именно в санкт-
петербургский свой период страна—при всех недостатках и срывах—все же суме
ла создать такой уникальный организм. Сумела развить в своем лоне, и притом без
достаточно глубоких внутренних исторических предпосылок, ту сложную и мно
гогранную систему социокультурных отношений, которую, с легкой руки индийс
ких мыслителей и науковедов второй половины XX в., принято именовать «науч
ной традицией» [2; 3]. Строящаяся на теоретических предпосылках европогенного,
посткартезианского, самокорректирующегося и самопреобразующегося  рацио
нального знания, «научная традиция» не может быть лишь импортным, оранже
рейным цветком на местных «почвах». Она только тогда и становится сама собой,
когда проходит процесс «укоренения», вступает в серьезную и нерасторжимую
связь со всем комплексом интеллектуальной и культурной жизни данного общест
ва: с его лингвистическим, ментальным и интеллектуальным наследием, со сквоз
ной исто1)ической и экологической проблематикой данного общества.

Можно много и детально говорить о весьма дальних  и проблематичных предпо
сылках «научной традиции» допетровских времен [4J. Но тот византийско-ордынский



188 Размышления над книгой

социокультурный синтез, который возобладал в допетровской Руси, когда военно
абсолютистское государство, принявшее на себя всю тяжесть исторического соби
рания страны и народа, узурпировало и личность, и общество, и общественное со
знание [5], не мог не разрешиться глубочайшим надломом Смутного времени [6] и
социокультурным расколом XVII, «бунташного» века.

Н. И. Кузнецова не случайно обращает внимание на особую, существенно антиин-
теллектуалистскую установку в культуре предпетровской Руси—установку исключи
тельно на то, что М. Шелер называл «спасительным знанием», <онанием во спасение»
{Rettungswissen) [7] — в ущерб иным формам интеллектуально-познавательного
опыта человека. Н. И. Кузнецова приводитв этой связи характерную, неотразимую в
своей сокрушительной правоте выписку из наставления, относящегося к 1643 г.:

Братие, не высокомудрствуйте, но во смирении пребывайте, посему же и
прочая разумевайте. Аще кто ти речет: веси ли всю философию? — и ты
ему рщи: еллинских борзостей не текох, ни риторских астроном не читах,
ни с мудрыми философы не бывах — учуся книгами благодатного Закона,
аще бы мощно моя грешная душа очистить от грех (с. 56; цит. по (8, с. 3)).

Обскурантизм, т. е. непомерная абсолютизация «спасительного знания», не мог
не бить не только по государству и по обществу, но и, как показано в книге, по
сфере отношений церковных: гордая собой безграмотность уродовала весь бого
служебный и религиозно-воспитательный процесс.

Не подлежит сомнению то обстоятельство, что некоторая часть русских людей
или, по крайней мере, правящих кругов тогдашней России, искала путей выхода из
тяготевшего над страной цивилизационно-культурного коллапса: кружок «прото
попов», Никонова реформа, привлечение православных ученых из Речи Посполи-
той и Балкан, первые опыты переводных печатных публикаций*, введение полков
«немецкого строя», даже робкие попытки расширения системы образования и —
не побоюсь сказать — первоначальной научной институционализации.

И вот — в продолжение мыслей Н. И. Кузнецовой — я мог бы привести один из
поразительнейших тому примеров. Почти после трех веков третирования начат
ков теоретического мышления, уже под самый занавес предпетровской эпохи, в
Московском государстве было впервые организовано (если не считать унаследо
ванной от Речи Посполитой Киево-Могилянской академии) учебное заведение
университетского типа: Славяно-греко-латинская академия. Это — прямой пред
шественник нынешней Московской духовной академии.  И сам принцип построе
ния академии отражал запоздалые влияния уже во многих отношениях надломив
шейся контрреформационной культуры западной соседки Руси — Речи Посполи
той. Само название академии выразительно: умиравшая предпетровская Русь, в
лице, по крайней мере, правящих своих кругов, начинала отказываться от былого
презрения к еллинским и «латынским борзостям». Это был как бы пересаженный
на почву православной Москвы католический университет средневековой Евро
пы, с тривиумом и квадривиумом, с аристотелевой космологией, с правом теоло
гической экспертизы подозреваемых в неортодоксальности мнений. Сама дата от
крытия академии — 1687 г. — красноречива. К тому времени уже не было в живых
Г. Галилея и Р. Декарта, уже оформилась первая научная институция современно
го типа — Лондонское Королевское общество; в тот же год вышли из печати «Ма
тематические начала естественной философии» — основной труд И. Ньютона.

* Первые русские технические переводы времен Алексея Михайловича относились к об
ласти военного дела.
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Иными словами, все средневековые программы образования, научной мысли и ор
ганизации науки оставались уже в невозвратном прошлом.

Но так или иначе, глубинная традиционная база российской творческой эволю
ции, существенно отрезанной от культурной эволюции народов Европы, включая
и западнославянский ареал, оказалась истощенной и подорванной. Это, кстати
сказать, было удостоверено кровавыми событиями церковного Раскола 1660-70-х гг..
Разинщины, Соловецкого сидения...

В самой нереалистичности, в самом кажущемся безумии петровского подхода к
назревщим задачам и приоритетам научного строительства в России Н. И. Кузне
цова усматривает одну из глубоких творческих предпосылок последующих
культурно-исторических судеб страны. Петровский замысел создания Российской
академии наук представляется ей в этом плане особо важным.

Преобразователь, создававший Академию на путях первоначального «импор
та» ученых «от стран чужих»* ради дальнейшего воспитания ученых высокого
класса из среды самих россиян, ориентировал Академию не только на прикладные
(военно-прикладные, управленчески-прикладные) знания, но прежде всего на зна
ния фундаментально-теоретического плана. Такой замысел не был понятен не
только что подавляющему большинству соотечественников, но и многим среди
лучших умов тогдашней Европы. По мнению Христиана Вольфа, России было бы
целесообразнее развивать те области, которые принято ныне именовать областя
ми популяризации и прикладных исследований (с. 32-33).

Но за этим внешним безумием, как настаивает исследователь, стояло несомненное
«государственное историческое воображение» царя-реформатора (с. 32). А за вообра
жением этим — не только боль предшествовавшего культурно-исторического кол
лапса Московии, не только острейшая интуиция**, не только вера в свою страну и
в собственное свое призвание, но и некий гибкий рациональный взгляд, рацио
нальный проект. Проект, казалось бы, безумный в своей рациональности, но оп
равданный последующей историей страны: не «Третий Рим» (проект старца Фило
фея в XV в.) и не «Новый Иерусалим» (проект патриарха Никона в XVII в.), но
некий «Новый Амстердам».

Казалось бы, — беспочвенная греза: превратить полувосточную, полуархаисти-
ческую сухопутную державу в подобие морских протестантских государств Север
ной Европы. Вспомним в этой связи о петровских преобразованиях в области госу
дарственной символики: российский триколор — инверсия (притом, как мне ка
жется, эстетически более удачная) триколора голландского; андреевский крест,
ставший неотъемлемой частью российской военно-морской и орденской символи
ки, дотоле был и поныне остается элементом символики Шотландии, Великобри
тании, Амстердама. Казалось бы, чисто механическое заимствование, произвол...

Но это рациональное безумие опиралось на своеобразную и продуманную фи
лософию истории, изложенную Петром в речи при спуске и освящении корабля
«Илья Пророк» (1714): Россия — наследница той общечеловеческой эстафеты на
учных знаний, которые, зародившись в Древней Элладе («истинном отечестве»
наук), развившись в Европе, пройдя через немецкие  и польские земли, призваны стать
достоянием и россиян (с. 39-41). Если говорить языком более современным, Петр

* М. В. Ломоносов, «Ода на день восшествия на всероссийский престол Ее величества
императрицы Елисаветы Петровны 1747 года».

** Если вспомнить стихи О. Мандельштама:
...не прихоть полубога,
А хищный глазомер простого столяра («Адмиралтейство»).
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МЫСЛИЛ Россию как страну, призванную
достойным образом участвовать в универ
сализации рационально-научного знания.

Первой жилой резиденцией пригла
шенных из Европы российских академи
ков были Кикины палаты, первым мес-

дом ба-том академических заседании
рона П. П. Шафирова; но уже вскоре и
жилые, и рабочие помещения Академии
были переведены на Васильевский ос
тров. И в этом последнем обстоятельстве
исследователь усматривает своеобраз¬
ный и выразительный символ «амстер
дамского проекта» Петра Великого...

К чести Н. И. Кузнецовой, она не
склоннасантиментализировать и идеа
лизировать историю первых шагов оте
чественного «державного» Просвеще
ния; и варварство контекста и методов
петровской «революции», и чужеродный
характер тогдашних научных знаний,
насаждавшихся в стране, — все эти вещи
были и остаются очевидными. И всё же
без казенных волевых актов Петровско
го «просветительства» — не стала бы со
временем Русь страною Н. И. Лобачев

ского, Д. И. Менделеева, Н. И. Вавилова, В. И. Вернадского, Л. Д. Ландау...
Таково было начало длительного и трудного процесса становления великой

дворянско-разночинной культуры санкт-петербургской России.
Не просто Просвещение, но Просвещение предписанное, Просвещение кнутом

«регламентом» не могло не вызывать сопротивления  и неприятия в обществе. И
вполне понятной и неизбежной, как показывается в книге Наталии Ивановны, ока
зался особый социокультурный статус российской науки XVIII — начала XIX в.;
наука, вырастающая не из естественных и осознанных интеллектуально-духовных

широких слоев общества, но наука государственная, государева, регла
ментированная казенной дисциплиной лояльности и чинопочитания, дисципли
ной с административными распеканциями и попреками, с произнесением и выслу
шиванием подобострастных речей, од и кантат.

Но ведь принципы лояльности и чинопочитания слишком глубоко укореняются
в поведенческих навыках и сознании интеллектуалов  и ученых; государственни-
ческий взгляд на научную мысль и практику, повинуясь господствующим веяниям
и тенденциям, может, сменив свои идеологические знаки, легко преобразоваться
во взгляд популистский, «национальный» или «классовый». И вновь может
риться государственному абсолютизму на ином витке истории, что, собственно, и
проявилось в последующие времена истории российской...

Но пока государство, закономерно расширяя свою социокультурную базу, при
всем его абсолютизме и полуварварских срывах, все же оставалось, по словам
А. С. Пушкина, чуть ли не «единственным европейцем» в России. А казенно
государственное просветительство исподволь восполнялось и поддерживалось
просветительскими устремлениями и усилиями со стороны численно разраставшейся

Кунсткамера. Современный вид.
Гравюра А. И. Мищенко

и

искании

поко-
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дворянской интеллигенции, хотя и здесь отношения были далеко не идилличны.
Этой проблеме посвящены чрезвычайно интересные главы 3 («Формирование

информационной среды российской науки XVIII в.»)  и 4 («Российская наука в фо
кусе общественного мнения») — главы не столько о российской научной мысли
как таковой, сколько о ее общекультурной инфраструктуре. Как показано в книге
Н. И. Кузнецовой, конец XVIII в. был беспрецедентным — с точки зрения предше
ствующей российской истории — в увлечении словарями, энциклопедиями, лекси
конами, компендиями, компиляциями, комментариями, всяческим эрудитством.
Это еще не творческая наука как таковая, но, скорее, необходимая, хотя и недоста
точная часть социокультурной инфраструктуры науки, часть «экологии науки»*
и — вместе с тем — свидетельство не только и даже не столько движения науки на
встречу обществу, сколько общества — навстречу науке (с. I67-191).

Речь, если угодно, — о том встречном движении Науки и Общества, движении,
опосредованном глубоким проникновением посткартезианской, самоанализиру-
ющей рациональности в культурный опыт людей, без которого немыслимы ника
кие серьезные разговоры о научной традиции.

Картина взаимодействия Науки и Общества наэтих незрелых стадиях становле
ния российской научной традиции пока еще элементарна и одностороння; свет
против тьмы, просвещение против невежества, Правдины против Скотининых,
научное знание — кумулятивно, рациональность — всеблага... И сам образ учено
го приобретает в этом контексте незрелого, «бедного» рационализма мифологизи
рованные черты «культурного героя», Прометея. И это мифологизированное ви
дение не лишено известной правоты: исторические пути науки ознаменованы
целым сонмом мучеников — от Г ипатии Александрийской до А. Л. Лавуазье; опыт
XX столетия, с тоталитаристскими гонениями против ученых, лишь подкрепляет
эту «прометеевскую» мифологему**. Но вопрос только в том, в какой мере эта ми
фологема соответствует самому предметному содержанию и реальным судьбам
науки, а не только поверхностной оппозиции света  и невежества.

Сейчас, опираясь на труды К. Поппера, Т. Куна или М. Фуко, легко говорить о
том, что наука внутренне оспаривает не только порождающее и окружающее ее об
щество, но и самое себя. Как пишет в этой связи Н. И. Кузнецова, эволюция науч
ного знания знаменует собой не просто «смену ответов на поставленные вопросы»,
но и «смену самих вопросов» [I, с. I]. Но в такой перспективе и общество выглядит
по-иному: не только как породитель или оппонент науки, но и как частичное ее по
рождение. Точнее, частичное порождение ее сменяющихся стадий, что еще более
драматизирует суть проблем...

И вот здесь, в этой точке нашего разговора, мы подходим к одному из самых ин
тересных разделов книги Н. И. Кузнецовой о становлении и самосознании науки в
санкт-петербургской России — к заключительной, 5 главе, — «Наука без пафоса:
развитие научной рефлексии».

Своеобразие этой главы в том, что писал ее не просто историк науки и не просто ис
торик России, но — философствующий историк науки  в России. Исследовательской
базой этой главы послужили идеи и тексты замечательных ученых-естественников

* Обсуждением этого аспекта трудов Н. И. Кузнецовой мы займемся на исходе настоя
щего очерка.

Одним из вершинных выражений этой мифологемы в искусстве XX в. была драма
Б. Брехта «Жизнь Галилея». Москвичи старшего и среднего поколения, должно быть, пом
нят, что постановка этой драмы в Театре на Таганке с В. Высоцким в главной роли не могла
не восприниматься как некий художественный вызов партократическому режиму.
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России: К. фон Бэра, В. Я. Струве, Н. А. Северцева, А. М. Бутлерова, Д. И. Менде
леева. И корпус этих идей и текстов, анализируемых Наталией Ивановной, отра
жает не только движение науки к обществу, но и движение науки к самопознанию,
к открытию моментов собственной автономности и самоценности. И вместе с
тем — к осознанию многозначности и проблематичности своих путей. А в плане
чисто историографическом — движение от истории конкретных ученых в их кон
кретных свершениях к динамической, и притом сверхличной, хотя и необходимо
раскрывающейся через личность истории смыслов и идей (с. 217-246). Былая теат
рализованная, «прометеевская» история науки ставится под вопрос.

Чисто теоретическое резюме этой проблемы Наталия Ивановна высказывает
следующим образом:

Формирование видения науки как безличного массива знаний, видения объек
тивной динамики направлений мысли — важная тенденция, которая ... меняет и
само направление научной рефлексии. На первый план выходит осмысление сво
его места в цехе профессионалов своей области. И дело уже не в заслугах отдель
ных лиц, не в персонах как таковых — дело в траекториях самой науки, которая
идет каким-то своим ходом, подчиняется своим импульсам и законам. Я-образ под
линного — профессионального — ученого, образ естествоиспытателя,  выстроен
ного при этом не для того, чтобы «нравиться широкой публике», а для нужд собст
венной работы, — весьма сдержан, и совершенно новые черты выступили на пер
вый план в этом рефлексивном «автопортрете». Попробуем их перечислить:

— признание права ученого на ошибку;
— научная критика становится нормальным явлением, способом выяснения

сущности вопроса, а не субъектом столкновения «правого» и «неправого»;
—знание предшественников позволяет понять, что не столько личность форми

рует программу научных исследований, сколько программа исследований соеди
няет лиц для коллегиальной работы;

—знание динамично: области знания и научные дисциплины непрерывно пере
страиваются (с. 217).

2
Российской науке, зародившейся, сложившейся и окрепшей в санкт-петербургский

период истории страны, предстояли — от периода контрреформ до нынешних
дней — нелегкие испытания: испытания социальными бурями, испытание силами
популистской, националистической и «марксистско-ленинской» идейной реак
ции, испытания бесконтрольностью бюрократической власти. И что поразитель
но — именно пореформенный период со всеми его внутренними кризисами знаме
нует собой бесспорный и признанный выход российской культуры и науки на ми
ровые рубежи. Вопрос о связи истории науки с тектоническими сдвигами в соци
альной и культурной истории — вопрос особый, находящийся, по сути дела, за
рамками исследования Наталии Ивановны. Но вот вопрос о тенденциях идеологи
ческой реакции в отношении науки, вопрос о трагической роли чисто служебного
подхода к человеческому знанию и — шире—к человеческому духу рассматрива
ется Н. И. Кузнецовой пристально и серьезно (с. 183-197). Хотя глубина ее подхода
к этому вопросу представляется мне не вполне достаточной.

Вообще амбивалентная связь «прогрессов» и «реакций» — неотвратимая голо
воломка для историка. Расщифровка и описание исторической текстуры хотя и не
подвластны ценностным установкам исследователя — всё же не даны ему помимо
этих установок. И любые диалектические ухищрения здесь выглядят чаще всего
лишь мистификацией этой ускользающей ткани...
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Итак, уже в четвертую декаду XIX столетия в русской мысли — силою вещей —
обнаруживаются первые симптомы конфликта двух идейных императивов: импе
ратива просветительского (после 14 декабря 1825 г. — уже не государственно-, но
оппозиционно-просветительского) и императива научного (точнее даже, естественно
научного), связанного с проблематикой не только познания природы как таковой,
но и с противоречивостью путей ее осмысления и описания. И здесь Наталия Ива
новна подходит к одной из духовных коллизий российской истории, наложившей,
как мне кажется, глубочайший отпечаток на весь ее последующий ход: коллизии
культуры как таковой (включая культуру естественно-научного мышления) и
«просветительского» императива, стремившегося к скорому изменению всего
склада не только что российской, но и вселенской жизни. Изменению во имя пред
ставления о рациональности блага и о благостности рационального.

Страшно сказать, но, наблюдая эту коллизию в сегодняшней исторической рет
роспективе, придется признать, что для российского «просветителя»-популиста
(будь то в его народническом, националистическом, марксистском или каком-
либо ином обличье) элементы научной критики, во многом выработанные в лоне
естественных наук, были ценны прежде всего как предпосылка некоей революци
онной эсхатологии. И не более.

Молодой А. И. Герцен, обвинявший в дилетантизме (т. е. в отсутствии подлин
ного научного мировидения) тех, кто относился с особой преданностью и с особым
пиететом ко всякого рода внутринаучной проблематике, сам в конечном счете ока
зался предтечею того, если можно так выразиться, эсхатологического дилетантиз
ма, который стал одной из печальных доминант отечественной истории. Вот что
пишет в этой связи Наталия Ивановна об основном круге идей молодого Герцена,
столь подробно описанных и в его трудах, и в его мемуаристике, но—увы — по сей
день не осмысленных всерьез:

Наука, в понимании Герцена, — последнее слово всей культурной истории че
ловечества, ею решаются и должны решаться все основные вопросы современ
ности, главный из которых—правильное социальное устройство. Поэтому науч
ное доказательство для публициста Герцена должно было приводить людей к не
медленному изменению их мышления и созидаемой ими действительности.

Получается так, что научные аргументы выступали для него некоторым безус
ловным средством убе)кдения или переубе)едения: научная истина должна была
вести к немедленному действию, жизненной практике. Всё остальное в науке ее
сомнения, неуверенность, гипотезы и проверки, ведущие к новым гипотезам и про
веркам, то, что вообще составляет подлинный и честный дух научного поиска,
было глубоко чуждо публицисту и агитатору. В конце концов Герцен закономерно
становится революционером, для которого всё — средство» (с. 187-188).

«Люди жизни», «разумные эгоисты», «реалисты», «критически мыслящие
ности», несомненно отражая реальные общественные  и культурные противоречия
предреформенной и пореформенной эпох, во многом способствовали той страш
ной эсхатологической мутации российской социальности и культуры, которой оз
наменован наш почти что ушедший XX в.

Восстание «фольк-науки», этого отчужденного в популяризации и технологии
плода строгой научной мысли и практики*, против реальной боли и несправедли-

♦ Понятием «фольк-науки». обозначающим произвольный набор упрощенных общих
мест научной мысли, я обязан английскому математику и науковеду Джерому Р. Равецу [9].
Действительно, все эти классовые, расовые, геополитические и прочие бреды, ставщие в
XX в., если вспомнить марксистский словесный щтамп, «материальной силой», имеют несо
мненные предпосылки в фольк-научном мышлении.

7 ВИЕТ№|

лич-
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востей мира обернулось лишь вящей несправедливостью и болью. Наталия Ива
новна пишет об этом процессе <едиалектики Просвещения»:

Оказалось, таким образом, что от роли ревнителей Просвещения до роли гонителей
профессиональной науки — всего один шаг, который  и совершила революционно-
демократическая журналистика. Вот—удивительный узор, сотканный к середине
века российской общественно-политической мыслью (с. 195-196).

Казалось бы, все справедливо, неоспоримо и обоснованно. Да я и сам неодно
кратно писал, что «бедный рационализм» был как бы знаком беды отечественной
истории последних двух столетий, и не только отечественной. Трудно представить
себе что-либо страшней самовлюбленной сермяжной правды, которая сама себя
легитимирует обрывками полунаучных понятий. Убежден я в этом и поныне.
Более того, подчас мне кажется, что эту свою эсхатологическую неприкаянность
(окаянство!) мы отчасти волочим с собою в третье тысячелетие...

Но коль скоро речь у нас — о сюжетах не только макроисторических , но и
историко-научных, то картина выглядит еще сложней. Если исходить из конкрет
ных историко-научных фактов, то «диалектика» российского Просвещения оказа
ла немалое влияние и на мотивационную структуру,  и отчасти даже — на предмет
ное содержание отечественной научной деятельности пореформенной эпохи.

Лавровские идеи становления «критически мыслящей личности» и «неоплатно
го долга» интеллигенции перед бедствующими категориями общества оказались
для тысяч молодых образованных россиян не только «эсхатологическим», но и
науко-творческим фактором. В подполье шли сотни. Однако тысячи молодых иде
алистов шли не в подполье, но в системы земского просвещения, статистики, меди
цины, агрономии*. Социально-этическая мотивация была несомненно действенна
и в академических кругах пореформенной России. И эти до сих пор не осмыслен
ные и не оцененные формы российского научного популизма
тарных уровнях российского не только гуманитарно-научного, но и естественно
научного творчества.

Приведу несколько примеров на сей счет.
1. Прежде всего — из области наук социогуманитарных. Хотя мощь популист

ских влияний на эту сферу российского творчества, казалось бы, общеизвестна, но
вот вопрос о народнических влияниях на предметную сторону этого творчества,
как мне кажется, изучен еще не вполне.

Интерес к аграрной проблематике и к тем массовым, хотя и эфемерным формам
документации, которые создаются деревенской жизнью, обусловил вклад
Н. И. Кареева в изучение социополитической динамики Европы Нового време-

динамики, связанной с не изученными дотоле аграрными противоречиями и
с активностью низовой провинциальной интеллигенции (землемер, составитель
кадастра, писарь, адвокат, сельский священник и т. д.) как вольного или невольно
го выразителя социальных интересов и настроений деревни. Собственно, на этом

* Вслед за крупнейшим и тщательнейшим историком земского движения в России —
Б. Б. Веселовским — я не стал бы сакраментализировать историю этого движения: оно сде
лало для России не больше, чем муниципальные институции для тогдашних передовых
стран Запада. Но для меня важно подчеркнуть ценность идеалистической мотивации
«малых дел» в полувосточной, самодержавной стране  с несложившимися институтами
гражданского общества.

Конечно же, в реальной жизни научный и политический популизм могли сколь угодно
часто сближаться, пересекаться, расходиться и т. д. Но в данном случае для нас особо важна
именно историко-научная сторона вопроса.

>|<Ф сказались на эли-

ни
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и строится вся источниковедческая канва знаменитой книги Н. И. Кареева об аг
рарных предпосылках Французской революции [10].

Значение этой книги — с точки зрения истории мировой исторической науки —
прежде всего в плане истории аграрных микро- и макропредпосылок социальных
разломов и популизма как всемирно-исторического феномена — представляется
мне эпохальным. А уж дальше прослеживаются влияния российских ученых на ми
ровую историографию, социологию, крестья поведение (М. И. Ростовцев, П. Г. Ви
ноградов, П. А. Сорокин, Н. Д. Кондратьев, А. В. Чаянов)...

2. Положение русского сельского земского врача, силою вещей обреченного на
своеобразную роль медика-универсала, на потребность судьбоносных для
пациентов-крестьян импровизационных решений (нужно было сразу быть и тера
певтом, и хирургом, и эпидемиологом, и дерматологом, и гинекологом, и психиат
ром и Бог весть кем еще...) — всё это создавало огромный корпус клинической
практики, косвенно подсказывало нетривиальные идеи и ходы для медицинской
науки как таковой. Судя по исследованиям ряда историков науки, трудно предста
вить себе многие научные и научно-практические достижения российских медиков
без императива социального сострадания и социального служения (т. е., по сути
дела, без творчески-популистского императива) именно в этих специфических ус
ловиях*.

3. Труды отечественных ботаников, агрономов, селекционеров, лесоводов, ра
ботавших — во многом именно по народническому императиву — в различных
природно-климатических зонах России, позволили накопить огромный экспери
ментальный и теоретический материал; и эта огромная и малоосвоенная масса
данных косвенно не могла не способствовать тому теоретическому синтезу идей
генетики и эволюционизма, который был осуществлен Н. И. Вавиловым, или ста
новлению российской щколы популяционной генетики**. Во всяком случае, эле
менты научного популизма, в той мере, в какой они были свободны от идеологи
ческих амбиций, оказались существенной частью становления научной традиции
в России. Да и не только в России, — что отчасти  и засвидетельствовано науковед-
ческой мыслью в нынещнем Третьем мире.

Но беда, если эти элементы, выходя за рамки культурной и психологической
тивации научной деятельности, начинали претендовать на привилегии в области
предметного содержания научной мысли. Здесь кончается собственно наука и об
нажается оскал науки «классовой» или «национальной», более смахивающей на
оккультный опиум для масс, нежели на науку...

Понимаю, что я вывел разговор слищком далеко за хронологические рамки об
суждаемой книги Н. И. Кузнецовой. Но мне кажется принципиально важным
именно в контексте обсуждаемых трудов Наталии Ивановны — обозначить про
блему научного популизма как одну из существенных историко-научных проблем

только эпохи Постпросвещения, но и нащей эпохи постмодерна, тем паче, что
сугубо постмодернистская проблема экологм// во многом обуславливает
собой весь характер историко-научных и философско-научных исканий
автора.

И об этом — заключительный раздел статьи.

мо-

не

нашего

* См. в этой связи созданные М. А. Поповским биографии В. А. Хавкина и В. Ф. Войно-
Ясенецкого (архиепископа Луки, ныне причисленного  к лику блаженных Православной
церковью на Украине).

Материалы на сей счет можно найти, в частности, в трудах В. П. Эфроимсона
Ж. А. Медведева, Н. Н. Воронцова, М. А. Поповского и др.

7*
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3
Обсуждаемая книга Н. И. Кузнецовой, как и многие ее труды последних лет,

имеет свой особый интеллектуальный и исследовательский стиль. Стиль этот ха
рактеризуется рискованной и амбивалентной связью двух творческих установок: с
одной стороны, — философствование, причем особое: связанное с осмыслением
судеб науки и потому явно принимающее на себя огонь истории; с другой сторо
ны, — именно по причине того же самого обостренного интереса к судьбам
науки — профессионально-исторический, источниковедческий подход, выстраи
вающий последовательность интеллектуальных событий по оси времен (см. [II]),
но принимающий на себя огонь философской критики.

Философ работает над структурами смыслов. Историк  — над динамической и
многозначной последовательностью событий.

В жестком и последовательно теоретическом раскладе философия и историо
графия — «две вещи несовместные»*. Исследователь, действующий между этих
двух огней, сам себя поневоле ставит в разряд тех двуприродных существ, тех «кен
тавров», которых, согласно Лукрецию, вообще не бывает на свете. А между тем без
этой дву природности, двуприродности факта и смысла, без рискованных компро
миссов между суждениями факта и суждениями смысла, — разваливается и всё бо
гатство человеческих познаний, и в частности, богатство самой философии —
этого «познания познания» [I, с. 2]. Ибо философские смыслы — при всей их несво-
димости к истории, при всём обилии их трансисторических измерений — даются
человеку именно в истории, подсказываются историей, прорастают сквозь исто
рию и, входя в состав истории, отчасти конституируют ее собою...

Собственно, в этом и заключается та непреложная познавательная коллизия, исхо
дя из которой Наталия Ивановна вынуждена строить свое учение об экологии
науки,—учение, обобщающее весь круг ее философско-научных и историко-научных
исследований. Сама она отчасти возводит это свое учение к идеям Д. С. Лихачева об
экологии культуры, — правда, существенно меняя при этом теоретические акценты:
Д. С. Лихачев акцентирует кумуляцию ценностей и смыслов в истории культуры,
тогда как Н. И. Кузнецова акцентирует процесс преемственности-через-обновление.
И в этом—ее дань сугубо современному естественно-научному опыту и сугубо совре-
менной,если не сказать постмодернистской, философской культуре (с. З-Ю; [l,c.4l]).

Попробую пересказать идеи Наталии Ивановны своими словами. И отчасти —
опираясь на собственный опыт историко-научных размышлений.

По С)пги дела, экология науки есть учение о сложном и живом человеческом кон
тексте истории научного знания, — контексте, в котором когнитивный момент на
учной деятельности непреложен и существен, но недостаточен. Работа мысли
опосредуется структурой и динамикой человеческого общения. Причем общения
не только в его чисто эмпирических — одномоментных — измерениях, но и дли
тельным образом запечатлевающего себя, воспроизводящего себя, отчуждающе
гося, умирающего и подчас возрождающегося в структурах общества и истории.

Но в таком теоретическом преломлении все методологические разговоры об ин-
тернализме и экстернализме, об антикваризме и презентизме в трактовке истори
ческих судеб науки
Игра, процедурно чрезвычайно важная («с кем вы, мастера культуры?»), но содер
жательно мало что решающая. И тем сложнее проблема, что когнитивные процес-

* Есть, конечно же, шпетовская, а по существу — гегелевская, проблема «истории как
проблемы логики». Но есть еще и поставленная богословами и философами проблема мира
и мышления «после Освенцима и ГУЛАГа», ставящая под вопрос самоуправное логизиро
вание истории и его результаты.

оказываются существенными лишь как эвристическая игра.
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сы — далеко не пассивное «отражение» исторических динамик и структур. И в то
же самое время — далеко не «метаистория». Эти процессы — неотъемлемая часть
истории человеческого духа, а через нее — истории индивидуальной , социокуль
турной, гражданской. Истории как таковой. И в этом смысле сам исследователь
истории становится неотъемлемой частью научно-экологического пространства,
а через него — и частью Большой Истории, исторического Жизнебытия. В этой
связи Наталия Ивановна приводит выписку из относительно ранней статьи
В. И. Вернадского «Кант и естествознание» (1904). Но что поистине великолепно:
историко-научный дискурс Вернадского как бы врывается в наши нынешние
споры о путях познания и самопознания науки в макроистории:

Прошлое научной мысли рисуется нам каждый раз в совершенно новой и все новой
перспективе... История научной мысли, подобно истории философии, религии или
искусства, никогда не может дать законченную неизменную картину, реально пере
дающую действительный ход событий, так как давно былые события выступают в
разные времена в разном освещении, так или иначе отражают современное иссле
дователю состояние научных знаний. В этой области научных Изысканий историк,
даже больше, чем где-либо, переносит в прошлое Вопросы, волнующие современ
ность, сам создает, если можно так выразиться, материал своего исследования,
оставаясь, однако, всё время в рамках точного, научного наблюдения... [1. с. 20]

Одна из разгадок этой странной, хоть и не слишком значительной, но ответст
венной и малопредсказуемой власти историка (будь то историка науки, филосо
фии, региона, народа, периода...) над Большой Историей, над нашей-с-вами-
историей, заключается в том, что историк напрямую соприкасается с проблемой
реального человеческого следа в текстуре истории  — с проблемой источника. Но
эта проблема — коль скоро исторический метод так или иначе присутствует в
любой из серьезных научных или философских разработок — пронизывает собой
жизненный мир, «труды и дни» любого из ученых.

Источник-текст, без осмысления которого невозможна никакая серьезная реф
лексия о прошлом, подлежитвзаимодополняющему двуракурсному осмыслению:
как говорили старые философы и богословы, осмыслению in situ и in transcendentia.
Или, как сказали бы последователи немецкого классического идеализма, — ос
мыслению источника-в-себе и источника-для-нас. Или, как сказали бы мэтры и ко
рифеи нынешнего постмодернизма, — осмыслению в микро- и макроконтексте*.
Дело здесь, разумеется, не столько в предпосылочном различии этих трех дихото
мий, сколько в их некоторой содержательной общности. Коллизии внутри этих не
схожих, но взаимосоотносящихся и взаимозаинтересованных подходов дают то
самое, что М. М. Бахтин определял как взаимное обогащение смыслов: в первом
случае акцентируется последовательность и взаимная соприкосновенность фак
тов, а во втором — некоторая иерархия понятий и исследовательских приоритетов.

Отсюда — и столь актуальная для нынешней философии и историографии про
блема ценности и, повторяю, ответственности историка-наблюдателя  в ходе уяс
нения, описания и обсуждения историко-философских  и историко-научных про
цессов. Как, впрочем, и любых серьезных исторических процессов.

Собственно, историк-текст и наблюдатель-личность суть неотъемлемые состав-

● В первой сквозной цепочке оппозиций тексты Д. И. Иловайского и В. О. Ключевского,
В. Р. Вильямса и Н. И. Вавилова как бы взаимно уравниваются, во второй цепочке Иловай
ский и Вильямс забываются. Абсолютизация обеих цепочек разрушает всякую историчес
кую текстуру. Так что историограф науки вынужден делать свой, незривиальный выбор
соотношения обеих цепочек, — иначе всё исследование полетит прахом.
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ляющие предложенного Наталией Ивановной принципа описания, который она
определяет как экологию науки*.

Разумеется, как пишет Н. И. Кузнецова, «экология  — это удобная метафора,
точнее, категориальная методологическая программа» [1, с. 41] (см. также с. 3-8).
Но почти любая система символических описаний, опирающаяся на формы обыч
ного языка, держится на метафорах. И «метафоризированная» программа эколо
гии науки здесь едва ли исключение. Однако в нынешней мировой и российской
ситуации эта программа представляется и работающей, и вполне гибкой.

Эта программа, думается мне, применима и к пониманию нынешнего глубокого
кризиса отечественной научной традиции, которая на протяжении трех столе
тий — от самых петровских времен—слишком уж интимно была связана с «труда
ми державства и войны». Причем труды эти исходили из убеждения, что простран
ства, природные и человеческие богатства страны неисчерпаемы и способны вы
дюжить даже самые фантастические проекты. Азарт расточения России — да и со
предельных ей пространств —именовался удалью и широтой.

Было время надрывной мобилизации сил. Было время самоупоения. Было
время негодования и ламентаций. Но, как свидетельствуют труды Н. И. Кузнецо
вой и ее исследовательский метод, — настает время более пристального и более
философского, и вместе с тем — более «экологичного» подхода к мировой и оте
чественной историко-научной текстуре.
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