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памяти. Это же касается и  такого весьма 
любопытного вопроса, как размах и  мо-
тивы дезертирства солдат из русского 
оккупационного корпуса, находивше-
гося во Франции в  1815–1818 гг. Спра-
ведливо отмечая сложность оценки дан-
ного феномена в  конкретных цифрах, 
M.-П. Рей гипотетически определяет чис-
ло дезертировавших примерно в  40 тыс. 
человек (p. 18, 244, 268, сноска 28, 298, 
сноска 84), не объясняя, правда, на  чём 
основано её предположение.

Впрочем, все аспекты, вызвавшие 
приведённые выше критические замеча-
ния, не относятся к главной сюжетной ли-
нии книги М.-П. Рей и  составляют всего 
лишь фон, на  котором разворачивается 
основное действие. А когда таковое, как 
в нашем случае, действительно увлекает, 
то небольшие погрешности в декорациях 
спектакля не портят. Тем не менее отме-
тить их весьма поучительно: если автор, 
опирающийся в  своём творчестве на  две 
национальные историографические тра-
диции, вдруг в какой-то момент сбивается 
на  воспроизведение стереотипов одной 
из них, это означает, что влияние второй 
на  освещение рассматриваемых сюжетов 
оставляет желать лучшего. Что ж, рос-
сийским историкам и  вправду предстоит 
ещё немало поработать, чтобы наверстать 
ранее упущенное в изучении славной кам-
пании 1814 г.

А.В. Чудинов
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«Двери в  далёкое теперь прошлое»: «Обрывки воспоминаний»  
графа В.Н. Коковцова*

Воспоминания гр. Владимира Нико-
лаевича Коковцова (1853–1943), пожалуй, 
один из наиболее известных классических 
памятников русской мемуаристики XX в. 
Его записки о событиях 1903–1919 гг., ког-
да ему довелось руководить финансовым 

ведомством (в 1904–1905 и 1906–1914 гг.) 
и  возглавлять правительство (с сентября 
1911 по январь 1914 г.), вышедшие впер-
вые в 1933 г. в Париже, не раз затем переиз- 
давались как на русском, так и на англий-
ском языках1. Даже в советское время они 
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неизменно привлекали к себе внимание 
историков, хотя их экземпляры имелись 
лишь в нескольких библиотеках СССР. И 
это было отнюдь не случайно. В.Н. Ко-
ковцов, безусловно, принадлежал к числу 
наиболее осведомлённых и компетентных 
сановников последнего царствования. При 
этом, в  отличие от многих других высо-
копоставленных мемуаристов (например, 
С.Ю. Витте или В.И. Гурко2), он, как пра-
вило, был более точен в изложении собы-
тий и менее пристрастен в  оценке своих 
современников, хотя, разумеется, и  в  его 
суждениях присутствовала известная ве-
домственная односторонность3.

Но если воспоминания В.Н. Коковцо-
ва о периоде войн, революций и преобра-
зования государственного строя империи 
давно уже стали незаменимым истори-
ческим источником, то написанное им о 
своей жизни во второй половине XIX в. 
до последнего времени оставалось прак- 
тически недоступно отечественным ис-
следователям. Сам мемуарист желал рас-
сказать прежде всего о вершине своей ка-
рьеры и лишь в 1935–1937 гг. вернулся к 
событиям детства и юности. До самой его 
смерти 29 января 1943 г. эта часть воспо-
минаний так и не была издана. Затем её 
машинописные копии оказались у наслед-
ников, в  Бахметьевском архиве Колум-
бийского университета и  в  Королевском 
музее армии и  военной истории в  Брюс-
селе. В результате российским историкам, 
включая даже биографов Коковцова, его 
мемуары о воспитании в  родительском 
доме, обучении в  Александровском ли-
цее и  начале государственной службы 
долгое время были известны лишь в  из-
ложении зарубежных коллег, которые 
успешно использовали сохранившиеся 
тексты в своих работах4. Публиковать эти 
воспоминания (точнее, их части) начали 
сравнительно недавно5. И только в 2011 г. 
они стали полностью доступны широко-
му кругу читателей и  учёных. Издать их 
удалось благодаря усилиям Дома русского 
зарубежья им. А.И. Солженицына (актив-
ная публикаторская и  исследовательская 
деятельность которого заслуживает при-
знательности всех, кому дорогá история 
России) и  содействию со стороны гене-
рального директора Королевского музея 
армии и  военной истории Д. Хансона, 

сотрудников Центра документации этого 
музея и Н.С. Белявского.

В основу публикации, осуществлён-
ной М.А. Васильевой и М.В. Ковалёвым, 
была положена машинописная копия 
с  рукописными поправками, сделанными 
самим В.Н. Коковцовым (лишь одну его 
вставку не удалось разобрать). По сло-
вам публикаторов, «текст практически 
не содержал орфографических ошибок, 
что свидетельствует о его добротной вы-
читке и  вероятной подготовке к печати» 
(с. 254). Однако, к сожалению, некоторые 
незначительные опечатки в  «Обрывках 
воспоминаний» всё же имеются. Напри-
мер, на  с. 172 вместо «Училище право-
ведения» напечатано «Училище препо-
давания», в другом случае «Департамент 
полиции» превратился в  «Департамент 
юстиции» (с. 237). Фёдор Адольфович 
Оом один раз назван «Фёдор Альберто-
вич» (с. 244), а В.М. Маркус – «В.А. Мар-
кулом» и «Маркуловым» (с. 249–250). Но 
особенно много таких неточностей встре-
чается в цифрах. Так, на с. 39 и 109 невер-
но указаны годы смерти родителей мемуа-
риста («1868» и «1878», тогда как должно 
быть соответственно 1863 и 1873 гг.). Эта 
же описка, «1878» вместо «1873», по-
вторяется на  с. 193 и  203. На последней, 
кроме того, вместо «25 февраля» указано 
«25 декабря», а  на  с. 85 вместо «с 6-го 
на 7-е ноября» – «с 6-го на 7-е декабря». 
На с. 198 автор в «1878 г.», а не в 1872 г. 
заканчивает обучение в Лицее. На с. 208 
поступление В.Н. Коковцова на  службу 
в Министерство юстиции датировано «10 
марта 1875 года», хотя тут же говорит-
ся, что она «завершилась через 44 года, 
в  апреле 1917 года», т.е. началась всё же 
в  1873 г., как и  следует из формулярно-
го списка и  современных справочников6. 
Сам текст воспоминаний не оставляет 
сомнений в  том, что во всех этих случа-
ях речь идёт не о сбоях памяти мемуари-
ста, а именно о технических описках или 
ошибках при наборе. Вероятно, они были 
сделаны уже в той машинописи, с которой 
работали публикаторы. Однако и  в  этом 
случае их всё же стоило оговорить в ком-
ментариях, дабы облегчить чтение.

В комментариях также встречаются 
досадные промахи. Верно указав годы, 
в  которые А.В. Головнин возглавлял 
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Министерство народного просвещения 
(1861–1866), комментатор тут же добав-
ляет: «Отправлен в  отставку после по-
кушения Д.В. Каракозова на  Николая II» 
(с. 272). Мелкие неточности и  ошибки 
есть и  в  биографических справках об 
А.А. Абазе, А.Е. Тимашеве и гр. П.А. Шу-
валове (с. 273–277). Впрочем, нельзя не 
признать, что подобного рода упуще-
ния и  недостатки (и часто гораздо более 
серьёзные) можно найти в  подавляющем 
большинстве современных изданий. Пре-
обладающее теперь стремление, если не 
требование, наращивать объёмы и сокра-
щать сроки выпуска научной «продукции» 
неизбежно сказывается на  тщательности 
отделки и  делает неуместной излишнюю 
придирчивость. К тому же все перечис-
ленные мелочи не идут ни в  какое срав-
нение с огромной заслугой публикаторов, 
благодаря которым отечественная наука 
обогатилась ценнейшим историческим 
памятником.

«Обрывки воспоминаний» В.Н. Ко-
ковцова существенно отличаются от его 
мемуаров о царствовании Николая II. 
Описывая события начала XX в., он вновь 
погружался в  ту политическую борьбу, 
участником которой ещё недавно являлся, 
возвращался к спорам о судьбах рухнув-
шей уже империи, сохранявшим свою ос-
троту в эмигрантской среде. И укрепляв-
шаяся при этом убеждённость в  правоте 
собственных взглядов и действий должна 
была одновременно заглушать горечь по-
ражения и бередить незаживающие раны.

Вспоминая о детстве и  юности, он, 
напротив, как будто намеренно избегал 
всего, что могло показаться актуальным 
в 1930-е гг. Отметив 80-летие, граф писал 
о времени, которое кроме него мало уже 
кто помнил, и  обращался преимущест-
венно не к современникам или потомкам, 
а  «к самому себе». Следуя за автором, 
рассказывающим про родовое (и родное 
для него) Горна-Покровское, читатель 
невольно погружается в  идиллический 
мир Обломовки, хотя сам Владимир Ни-
колаевич по своему характеру был скорее 
неким «русским Штольцем». Быть может, 
поэтому его изложение чуждо какой-либо 
стилизации и  чрезмерной сентименталь-
ности, не говоря уже о том несколько при-
торном умилении, которое нередко было 

свойственно эмигрантским изображениям 
императорской России.

В спокойной, всегда подчёркнуто 
сдержанной манере Коковцова поражает 
та умиротворённость, с которой он смот-
рит на дорогие для него руины – без тени 
того или иного оправдания разрушений, 
но и без ненависти к разрушителям. Глу-
бокое неприятие случившегося со стра-
ной странным образом сочетается у него 
с  готовностью принять неизбежное. Пе-
реносясь мысленно в  Горна-Покровское 
и  явно гордясь «довольно редким в жиз-
ни стремлением многочисленной семьи 
сохранить это гнездо в  одних руках, вне 
всяких писанных норм и  соглашений, 
а одним желанием не разрушить того, что 
было создано, обжито и устроено трудом 
целых поколений за три века», Коковцов 
констатирует: «Эта цель была достигнута 
вплоть до самого большевистского пере-
ворота, который вырвал это гнездо из рук 
нашего рода в  лице юного сына моего 
старшего брата и моего крестника, которо-
му пришлось бежать не от расправы своих 
крестьян, а  от нашествия орды, выслан-
ной властью отбирать земли и  усадьбы 
крупных помещиков. Теперь этого гнезда 
более нет. Усадьба сожжена или сгорела 
от неумелого хозяйничанья ещё до на-
ступления колхозной поры, а  великолеп-
ный каменный храм, освящённый в  год 
моего поступления в  гимназию, в  1863 
году, разобран на кирпич; склеп под ним, 
где похоронено много поколений бывших 
владельцев имения, засыпан, и  что заме-
нило теперь милую вотчину крупного 
северного помещика, я не знаю» (с. 30). 
Вместе с усадьбой погибли семейные ре-
ликвии (в том числе карандашный портрет 
матери В.Н. Коковцова в  гробу, сделан-
ный на  глазах у  осиротевшего мальчика 
его дядей П.Г. Коковцовым). «Разделило 
общую участь всех помещичьих усадеб» 
и Залужье – имение деда В.Н. Коковцова 
по матери (с. 104).

Мемуарист довольно часто упомина-
ет об этих, отнюдь не только и не столько 
материальных потерях, и всякий раз в его 
словах чувствуется боль, но не ожесточе-
ние. Народ и  после революции не вызы-
вает у  него ни малейшей враждебности. 
Впрочем, «народа» как чего-то обобщён-
ного и отвлечённого в его воспоминаниях 
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нет. Зато о няне (которую «почитали наши 
родители и все мы, пока она была жива» 
(с. 40)), ключнице, кучере, резчике, сыне 
приказчика  – единственном друге детст-
ва – и других он пишет с большой тепло-
той и  уважением. Крестьяне и  в  эмигра-
ции оставались для него «своими» (видимо, 
во всех смыслах). Они воспринимались 
им как часть большой патриархальной 
семьи, отношение к которой, несмотря 
на  значительную сословную дистанцию, 
конечно, сохранявшуюся в  быту и  в  по-
реформенное время, не было высокомер-
ным. Напротив, тот же кучер пользовался, 
по словам мемуариста, таким «автори-
тетом»  – «и по его уходу за лошадьми, 
и  по умению управлять ими», что дети 
помещика были счастливы, «когда нам, 
мужскому поколению, выпадала большая 
удача сидеть на козлах рядом с ним и об-
мениваться впечатлениями по конской 
части» (с. 57). Разговаривать с  ним они 
готовы были «часами» (с. 43–44). Глубо-
ким стариком, побывав на высших постах 
в империи, В.Н. Коковцов помнил о том, 
как учился у  своего друга Ф. Громова 
весьма специфическому «спорту верхо-
вой езды на  крупных свиньях», как они 
регулярно совершали «экскурсии сначала 
за лесной земляникой, а потом за лесной 
малиной [и] грибами на больших рассто-
яниях» (с. 97).

При этом разрыв связи с  привычной 
жизнью имения мог оказаться болезнен-
ным и даже трагичным не только для его 
владельцев. Так, повар и кучер, ушедшие 
весной 1861 г. «пожить сами на  новой 
воле», уже через год с  небольшим вер-
нулись обратно (при этом повара высла-
ли из Петербурга «по этапу») (с. 56–57). 
Тот же Ф. Громов, отданный своим отцом 
учиться на повара в уездный город Боро-
вичи, быстро спился, «сильно опустился» 
и «совершенно утратил память» (с. 98).

Патриархальность жизни в  Горна-
Покровском в середине XIX в. во многом 
была связана с  затерянностью имения 
в  глуши Новгородской губернии. «Наши 
Горна,  – писал Коковцов,  – отстояли от 
линии Николаевской железной дороги 
на  148 верстах, из которых 76 по почто-
вому перегону, а  72  – по просёлочным 
дорогам такого качества, что многим это 
просто недоступно понять теперь. От 

ближайших городов... мы были в 95 и 110 
верстах. Телеграфа в  то время не было. 
Почта ходила 2 раза в  неделю. Соседей 
кругом почти никого не было, если не 
считать мелкопоместных или обширного 
круга нашей семьи со стороны матери, 
отдалённого от нас также сотнями вёрст 
в другой губернии – Тверской, – сношения 
с которыми имели скорее характер слож-
ных экспедиций для предъявления мо-
лодого поколения старшему» (с. 41–42). 
Даже «крестьянские деревни» находились 
на расстоянии нескольких вёрст (с. 31).

В этих условиях едва ли можно было 
жить беззаботно. Отец В.Н. Коковцова 
постоянно о чём-то хлопотал и  находил-
ся в разъездах, охотно привлекая к делам 
сыновей, от которых ожидал помощи 
в  будущем. «Я,  – вспоминал Владимир 
Николаевич,  – присутствовал... при всех 
его обходах усадьбы, заводов (винокурен-
ного и лесопильного. – А.М.), полей и ра-
бот, слышал все его наставления приказ-
чикам и, скажу без всякого хвастовства, 
в  8–9 лет я отлично знал в  особенности 
всё сельскохозяйственное наше устрой-
ство» (с. 49). Поскольку один из хуторов 
отстоял от имения на  16 вёрст, помещи-
ку приходилось на беговых дрожках «де-
лать оборот в 32 версты в течение одного 
дня и  затрачивать ещё немало времени 
на  обход полей, покосов и  объяснения 
с приказчиками». По словам мемуариста, 
«эти объезды отец всегда совершал не 
торопясь, и  выезжая утром тотчас после 
раннего завтрака, мы возвращались назад 
только к ужину, затемно» (с. 32). К это-
му добавлялись заботы об образовании 
детей: поиск гувернанток для дочерей, 
отправка сыновей в гимназию, обустрой-
ство их быта в столице и проч. Цена это-
го была достаточно высока: 25  февраля 
1873 г. Николай Васильевич Коковцов 
скоропостижно скончался от сердеч-
ного приступа в  возрасте 57 лет, почти 
на  10 лет пережив свою жену, умершую 
в  1863 г. столь же скоропостижно 37  лет 
от роду и  оставившую восемь детей, 
младшему из которых было чуть больше 
полугода (eщё трое скончались в младен-
честве). Их старшего сына – Н.Н. Коков-
цова, переехавшего в  Горна-Покровское 
в середине 1870-х гг., похоронили там же 
в 51 год (в 1899 г.). «Видимо, – заключал 
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Владимир Николаевич,  – нелегко дава-
лась трудовая жизнь тем, кто сел на зем-
лю на  нашем севере и  взял в  свои руки 
сложное дело по управлению большим 
имением, требовавшим и очень большого 
напряжения своих сил» (с. 33).

Бытовая обстановка «трудовой жиз-
ни» помещика и  его семьи, описываемая 
мемуаристом, была весьма скромной. 
Получая от двоюродного деда в  подарок 
на Новый год трёхрублёвую ассигнацию, 
дети Николая Васильевича, уже учив-
шиеся в  гимназии, приходили в  восторг. 
«Я и сейчас помню эти бумажки с двумя 
столбиками на  лицевой стороне,  – писал 
в  эмиграции министр финансов Нико-
лая II. – Нашей радости не было предела, 
как не было конца изобретательности от-
носительно того назначения, которое даст 
каждый из нас, считая и  старших, этому 
неожиданному дару» (с. 103). Развлече-
ний, помимо природы и  хозяйства, в  де-
ревне было немного: «Книг мало, и новые 
получаются только после побывки кого-
либо в  столицах, что бывает как редкое 
исключение, о котором месяцами говорят 
до поездки и повествуют после возвраще-
ния» (с. 43).

Наконец, «врачебной помощи тогда 
в уезде вообще не существовало, и в экс-
тренных случаях об ней и думать не при-
ходилось... Никто из нас никогда и  не 
говорил о возможности обращаться за 
помощью к уездному врачу. Аптек также 
не было. Была вера только в гомеопатию 
с её удобными для приёма капельками или 
крупинками, которые всегда можно было 
привезти из Петербурга или Москвы». 
Лечились и  «домашними средствами», 
порою довольно суровыми (с. 93). В  ре-
зультате постоянно болевший младший 
брат В.Н. Коковцова Фёдор «был предо-
ставлен в  прямом смысле слова на  волю 
Божию и  на  выносливость его организ-
ма». Каждый раз, покидая по делам име-
ние, отец «прощался со своим последним 
сыном, не имея никакой надежды застать 
его живым по своём возвращении». «Не 
было поэтому ничего удивительного,  – 
полагал мемуарист, – что заранее им было 
приготовлено всё для погребения мальчи-
ка и  придания этому обряду приличного 
вида, до обивки гроба включительно. 
В  случае его кончины на  месте не было 

никакой возможности приобрести что бы 
то ни было необходимое. Никакой мест-
ной торговли иными предметами, кроме 
тех, которые принадлежали к крестьян-
скому обиходу, вообще тогда не сущест-
вовало». Так дыхание смерти становилось 
частью повседневной жизни, несмотря 
даже на то, что потеря близких, как пра-
вило, оказывалась внезапной. Впрочем, 
тот же Ф.Н. Коковцов, благодаря заботе 
и уходу, пережил отца и дожил до 26 лет 
(с. 94–95).

В городе быт помещичьей семьи 
среднего достатка также был далеко не 
блестящим. Квартира, снятая в  1863 г. 
Н.В. Коковцовым для старших детей 
в  Петербурге, на  углу Екатерининско-
го канала и  Конного переулка (недалеко 
от Сенной площади), находилась в  доме 
«сравнительно новой конструкции, но 
в  нём не было ни канализации, ни водо-
провода», и  «вода накачивалась насосом 
в большой чан, стоявший во дворе, прямо 
из канала». Разумеется, она «употребля-
лась только в кипячёном виде», но и тогда 
«отдавала сильным запахом», а  «на  дне 
стаканов и  чашек постоянно оставались 
плёнки какого-то противного настоя». 
Видя это, отец семейства «нашёл возмож-
ность снабдить нас развозимою в опреде-
лённые часы утра в больших белых чанах 
сначала водою из Фонтанки, а затем вско-
ре и невскою водою, за сравнительно вы-
сокую по тому времени плату» (с. 69–71). 
Трое братьев, две сестры, воспитатель-
ница и  кухарка размещались в  четырёх 
комнатах с кухней (при этом две комнаты 
были маленькими, а  одна из больших  – 
полутёмной). Лишь год спустя семейство 
переселилось в более просторное и удоб-
ное жилище на  Средней Мещанской, но 
и  оно относилось к «обычному для того 
времени типу дешёвых частных квартир» 
(с. 98–99).

Неудивительно, что лишь в  Горна-
Покровском В.Н. Коковцов и  его братья 
и  сёстры чувствовали себя по-настояще-
му дома. «Во всём,  – отмечал Владимир 
Николаевич, – деревня, наша (здесь и да-
лее выделено В.Н. Коковцовым.  – А.М.) 
деревня, с  её жизнью, столь далёкою от 
городской, целиком владела нашею ду-
шою, и мы просто продолжали жить ею, 
сравнивая с нею то, что было так недавно 
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и что вошло в нашу плоть и кровь... Все 
мы любили нашу родину, наши Горна, всё, 
что связывало с нею, всё, что стало нашим 
и чего не могли вытравить 2 месяца жизни 
в городе, в скудости и тесноте, после того, 
что мы жили в таком, хотя и скромном по 
существу, но всё же в приволье и на про-
сторе, ничем и  никем не стесняемом, 
кроме слов нашего отца и нашей матери, 
ясно и без рассуждений положивших все-
ми нами исполняемый предел тому, что 
можно и чего нельзя. Мне кажется порою 
и теперь, когда жизнь приходит к своему 
концу, а  столько пережито, перечувство-
вано и  перенесено, что ничто не вытра-
вит из моей души того, что заложено было 
деревнею в  неё, и  не победит его и  мой 
рассудок». Пытаясь передать свои чувст-
ва, мемуарист тут же цитировал (пусть 
и не совсем точно) слова «чудного стиха» 
М.Ю. Лермонтова (с. 80–81). Любопытно, 
что всё это писалось человеком, который, 
возможно, как никто другой мог считать-
ся олицетворением и воплощением петер-
бургской бюрократии, чья служба после 
привилегированного Александровского 
лицея проходила исключительно в  сто-
личных канцеляриях разных ведомств. 
Кстати, в тех же Горнах после смерти отца 
он побывал за 40 лет всего лишь несколь-
ко раз.

Между тем в Петербурге Коковцов по-
началу оказался, пожалуй, ещё более зате-
рян, чем в  новгородской глуши. В  1868–
1869 гг. его «затворничество в  Лицее» 
прерывалось только по воскресеньям, ког-
да он мог несколько часов общаться с бра-
том Василием (который в  свои студенче-
ские годы «был тоже очень одинок»). Ему 
было просто некуда идти: «Знакомых 
и родных у нас по-прежнему в Петербурге 
не было, а редкие посещения дома дедуш-
ки Шварца обыкновенно совпадали с при-
ездами отца» (с. 167–168). По-видимому, 
это одиночество переживалось довольно 
болезненно, поскольку, по словам Коков-
цова, «с тех пор, что помнил себя, а в осо-
бенности потом, когда пробуждавшее[ся] 
сознание давало мне возможность ос-
мыслить то, что меня окружало, я всегда 
видел себя среди моей семьи, с  нашими 
родителями, а  потом с  моими братья-
ми и  сёстрами старше меня и, наконец, 
с теми, которые появились на свет после 

меня» (с. 161–162). «Семейная сплочён-
ность» играла в  жизни Коковцовых 
исключительную роль. Родители были 
поглощены воспитанием и  обеспечением 
детей, и  между ними существовало глу-
бокое взаимопонимание. Доверительные 
отношения братьев и  сестёр, несмотря 
на известную «остроту детских конфлик-
тов» (с. 34), с  годами лишь укреплялись, 
особенно под влиянием тяжёлых потерь. 
Недолгое общее счастье крепко связало 
их друг с другом (с. 29).

В то же время, при крепких связях 
внутри семьи, особой близости с  много-
численной роднёй (Страховыми, Швар-
цами и др.) у Коковцовых не сложилось. 
Почти не отразились родственные узы 
и  на  последующей карьере В.Н. Коков-
цова. Лишь в марте 1873 г. B.C. Адамов – 
зять В.М. Шварца и  директор департа-
мента Министерства юстиции  – помог 
осиротевшему выпускнику Лицея занять 
скромную должность в судебном ведомст-
ве. В какой-то мере его успехам на служ-
бе способствовала, вероятно, и  женить-
ба осенью 1880 г. на  дочери Ф.А. Оома, 
имевшего прочные позиции при Дворе 
и  в  правительственных сферах. Однако, 
как утверждал мемуарист, «своего зятя он 
никуда не п[р]оводил, ни о чём для него 
не просил, ничего в  его пользу не домо-
гался, не поднимал он никогда даже тако-
го естественного и обыденного в ту пору 
вопроса, как о пожаловании мне придвор-
ного звания, которого и сам он не имел». 
«Между нами не было ни единой размол-
вки,  – вспоминал Владимир Николаевич 
о тесте,  – ни одного самого ничтожного 
несогласия, ни одного расхождения во 
взглядах, ни одной попытки с  его сторо-
ны направить меня на  иной жизненный 
путь, нежели тот, который слагался как-
то сам собою, в  силу событий и  обстоя-
тельств, часто помимо прямой моей воли. 
Он знал всё, что относилось не только к 
моей семейной жизни, но и  к моей слу-
жебной деятельности. Он не имел прямо-
го влияния на  последнюю, но я не сом-
неваюсь в том, что косвенно его влияние 
оказалось всё-таки в  известной, а  может 
быть, и  в  значительной мере, хотя и  без 
прямого его желания, а  тем более како-
го-либо его вмешательства, всё же весьма 
существенным» (с. 246–247). Авторитет 
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и  моральная поддержка Оома, имевшего 
прямой доступ к императрице Марии Фё-
доровне, действительно не могли не укре-
плять положение Коковцова и его репута-
цию в правящих кругах.

Патриархальное семейное воспита-
ние В.Н. Коковцова органично сочеталось 
с глубокой религиозностью, сложившейся 
ещё в  детские годы и  сохранившейся за-
тем до старости. Пример родителей имел 
тут, видимо, большое значение. В их доме 
регулярно служились всенощные, была 
особо почитаемая Тихвинская икона Бо-
жией Матери (с. 62), перед которой отец 
обычно молился, возвращаясь из той или 
иной поездки (с. 51). В день празднова-
ния этой иконы 26 июня 1863 г. в Горна-
Покровском «при огромном скоплении 
духовенства из всех приходов в  окруж-
ности на  20 и  даже 30 вёрст», не говоря 
уже о множестве крестьян, состоялось 
освящение каменного храма, строитель-
ству которого Коковцовы уделяли особое 
внимание (с. 61–66). «Истративши на со-
оружение храма большие по тому времени 
и по состоянию наших средств суммы, – 
вспоминал Владимир Николаевич, – отец 
не жалел своих усилий на его украшение, 
постоянно говоря нам... что он хочет, что-
бы Горна оставались неделимы в роде его 
детей и чтобы и их дети, входя в храм, ви-
дели всю его красоту и понимали, что это 
им завещали те, кто жил в Горнах и создал 
их... Наша мать сама, своими одними си-
лами, готовила великолепные хоругви для 
храма по собственному рисунку... Она 
пользовалась каждою свободною мину-
тою, пока было светло... чтобы сесть за 
пяльцы, всегда стоявшие у  окна» (с. 62–
63). Сам В.Н. Коковцов, с  интересом 
наблюдавший за резьбой и  золочением 
иконостаса, спустя какое-то время «стал 
просто помогать позолотчику», о чём его 
отец рассказывал матери «с видом полно-
го одобрения» (с. 64–65).

В дни празднования Тихвинской ико-
ны Божией Матери и Покрова Пресвятой 
Богородицы, «следуя давнему у нас обы- 
чаю, во всяком случае со времён нашего 
деда Василия Григорьевича, а  вероятно, 
и  гораздо раньше», в  Горна-Покровском, 
вплоть до 1917 г., устраивалось «уго-
щение для народа» (с. 66) «со множест-
вом подвод, привезших богомольцев за 

десятки вёрст, с  приготовленными длин-
ными столами для угощения от помещи-
ка, с  разносимым даровым, тут же сва-
ренным пивом и с немалым количеством 
раскинутых по дороге палаток для прода-
жи товаров крестьянского и вообще дере-
венского обихода, а, главное, с  немалым 
количеством, по деревенскому обычаю, 
крестьянских и  помещичьих экипажей» 
(с. 80). В детском сознании народная и ре-
лигиозная составляющие праздника сли-
вались воедино. Не найдя этого осенью 
1863 г. в столичном храме, В.Н. Коковцов, 
а также его братья и  сёстры, «остались 
совсем недовольны тем, что видели», хотя 
«народу в  церкви было очень много, те-
снота большая, прекрасное пение» (с. 80).

Так или иначе, к моменту поступле-
ния в гимназию в 1863 г. Владимир Нико-
лаевич не только хорошо знал молитвы, 
но и 3 года прислуживал в  алтаре. С на-
стоятелем Покровского храма о. Иоан-
ном Левическим у семейства Коковцовых 
установились особые, задушевные отно-
шения (с. 46). Он крестил детей (приез-
жая при необходимости среди ночи), по-
могал утешением и  советом, подыскивал 
учителей (с. 60, 67). Проповедь, сказанная 
им в  1863 г. при отпевании А.Н.  Коков-
цовой, хранилась в  Горнах среди релик-
вий и  не раз со слезами перечитывалась 
(с. 87). «Должно быть, Вы часто бывае-
те в  церкви, знаете и  церковную служ-
бу,  – отметил в  1866 г. при поступлении 
В.Н. Коковцова в Александровский лицей 
законоучитель протоиерей Алексей Стро-
кин.  – Вам, должно быть, и  в  гимназии 
хорошо объясняли молитвы. Постарай-
тесь не забыть их в  Лицее» (с. 124). Но 
если в гимназии у добродушного протои-
ерея Димитрия Тихомирова «уроки были 
всегда... разъяснены и  интересно расска-
заны», то преподавание Закона Божия 
лицеистам, напротив, отличалось скорее 
формализмом и  педантичностью (с. 75, 
132–133). В сравнительно небольшом за-
крытом заведении с сильным корпоратив-
ным духом и поликонфессиональным со-
ставом учащих и учащихся едва ли могло 
быть иначе. А при таком отношении и ли-
цейский храм не мог стать столь же до-
рогим и манящим, как родная Покровская 
церковь в Горнах.

Во всяком случае о каких-либо своих 
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духовных переживаниях после 1866 г. Ко-
ковцов уже не вспоминает. Религиозное 
возрождение, наметившееся в русском об-
ществе в последней трети XIX в. под вли-
янием лекций B.C. Соловьёва, романов 
Ф.М. Достоевского и проч., по-видимому, 
не оказало на  мемуариста воздействия. 
Патриархальная воцерковлённость сино-
дального времени не предполагала осо-
бой накалённости. Тем не менее, судя по 
живости детских впечатлений, она оста-
валась достаточно прочной. Во всяком 
случае в 1920–1930-х гг. Коковцов актив-
но участвовал в церковной жизни русской 
эмиграции и  с интересом вникал в  за-
путанные канонические споры. Кстати, 
и конфликт с императрицей Александрой 
Фёдоровной и  Распутиным (стоивший, 
в  конечном счёте, Владимиру Николае-
вичу министерского поста) отчасти был 
связан именно с различием их духовного 
опыта7. И раскрывается это именно бла-
годаря «Обрывкам воспоминаний», хотя о 
событиях последнего царствования в них 
не упоминается вовсе.

Как видно из мемуаров Коковцова, 
домашний уклад формировал его само-
сознание едва ли не сильнее, чем собст-
венно образование, которое вплоть до 
старших классов лицея не столько откры-
вало новые горизонты, сколько являлось 
частью привычного порядка вещей. До 7 
лет Коковцова «не учили ничему» и  он 
«учился около... старших сестёр», кото-
рые «иногда показывали то, что они де-
лали». «Никаких детских книг и букварей 
у нас не было, – вспоминал граф, – и я не 
знаю, были ли они вообще и в других бо-
лее или менее зажиточных семьях, жив-
ших по деревням. Моим учебником была 
газета “Северная почта”, приходившая 
к нам два раза в  неделю» (с. 37). Гром-
ко читать её отцу считалось «большим 
отличием» (с. 46). Учиться писать было 
непросто уже в  силу нехватки «тетрадей 
самодельного типа, сшитых домашним 
способом из простой бумаги, выдаваемой 
для детских занятий с большою осмотри-
тельностью, потому что приобретение 
требовало поездки в  ближайшие города» 
(с. 37). Гувернантки ехали в  глухое име-
ние неохотно и  часто менялись. Тем не 
менее детей удавалось обучить говорить 
по-французски и  по-немецки (с. 48–49), 

к 10 годам были пройдены и  «4 правила 
арифметики» (с. 60).

Всех этих познаний в  1863 г. оказа-
лось вполне достаточно для поступления 
в  петербургскую гимназию. Более того, 
при такой подготовке гимназический курс 
середины 1860-х гг. усваивался Коков-
цовым сравнительно легко. Гимназистов 
учили прежде всего считать, грамотно 
писать и  толково пересказывать прочи-
танное. Тем самым исподволь (и ещё до 
пресловутой толстовской реформы) фор-
мировалось умение упорно и целенаправ-
ленно заниматься. И когда для подготовки 
к экзаменам в Лицей Коковцову в 13 лет 
пришлось за 2 месяца самостоятельно 
освоить программу IV класса гимназии, 
одновременно изучая с репетиторами со-
вершенно незнакомые ему предметы (чер-
чение географических карт и английский 
язык), он успешно справился с данной за-
дачей (с. 117–128), что без привычки к ин-
тенсивному умственному труду было бы 
невозможно. Между тем содержание изу-
чаемых дисциплин зачастую было повер-
хностным. Коковцов не без иронии вспо-
минал, как учитель географии увлечённо 
говорил «о рабовладельчестве в Америке 
и  об угнетении чёрной расы белыми», 
а  также излагал «красивые повествова-
ния из жизни индейцев», пересказывая 
«Хижину дяди Тома» и романы Ф. Купера 
(с. 74–77).

Занятия на младших курсах Лицея по 
существу мало чем отличались от гим-
назических. Но здесь, в  особой корпо-
ративной среде, завязывалось общение, 
которое продолжалось потом зачастую 
всю жизнь. Яркий тому пример – дружба 
В.Н. Коковцова и Э.Д. Плеске, 6 лет про-
сидевших за одной партой, затем пород-
нившихся (в 1880 г. Владимир Николае-
вич женился на двоюродной сестре своего 
товарища) и  постоянно поддерживавших 
тесные личные и  служебные взаимоот-
ношения. Принципы «лицейского едине-
ния», «лицейской дружбы» и «лицейских 
традиций», по словам Коковцова, «оста-
вили в нашей душе – я сужу по себе – не-
изгладимый след»: «Эта лицейская среда 
как-то незаметно охватила всё наше суще-
ство и без всяких писанных лозунгов, без 
чьих-либо наставлений, а тем более при-
казов подвела нас всех под один общий 
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непререкаемый уклад понятий, обязатель-
ный для всех и  выработавший неписан-
ный, но всеми усвоенный и сознаваемый 
кодекс того, что “можно” и чего “нельзя”, 
к чему следует стремиться и чего дóлжно 
избегать, что составляет сущность и чему 
следует придавать значение чего-то вто-
ростепенного и даже неважного» (с. 144–
145). Так, «отличительною чертою нашей 
“лицейской связи”» являлось «полное 
отсутствие всяких различий по признаку 
внешних, материальных и  иных преиму-
ществ одних перед другими», а также об-
щее «беспощадное осуждение» всякого 
«подхалимства», «фискальства» и  иных 
способов «выслужиться перед начальст-
вом, приобрести какое-либо исключитель-
ное для себя благоволение, в особенности 
в ущерб кому-либо из курса» (с. 139–140). 
Впоследствии всё это становилось частью 
служебной этики.

В старших (II и  I) классах положе-
ние лицеистов резко менялось, и  хотя 
внешне порядок их жизни оставался 
прежним, именно тогда, по словам ме-
муариста, «из детей мы бессознательно 
претворились в  молодых людей». «Вме-
сто уроков... мы стали слушать лекции 
совершенно новых профессоров, – вспо-
минал Коковцов, – с  именами, получив-
шими уже громкую научную известность. 
Они говорили с  нами совсем другим 
языком, первое время... не совсем даже 
нам понятным... Ознакомление нас с  та-
кими понятиями, которые были полным 
для нас откровением, просто ошеломило 
нас с  первой минуты... Мы с жадностью 
вслушивались в  каждое слышанное сло-
во, старались запомнить и  записать его 
и  едва ли давали себе в  первое время 
ясное представление о том, что в  такой 
красивой, подчас красноречивой форме 
стали внедрять в  наше понимание наши 
профессора. Сравнительно скоро многие 
из нас заметили или, вернее, инстинктив-
но почувствовали, что мы ещё слишком 
молоды, незрелы и  недостаточно подго-
товлены, чтобы усвоить вполне разъясня-
емые нам новые понятия» (с. 171–172).

В Лицее читали тогда свои курсы 
А.Д. Градовский, С.В. Пахман, В.И. Сер-
геевич, Н.С. Таганцев и  др. Несмотря 
на свою знаменитость, все они были ещё 
достаточно молоды (старшему не было 

50, а младшим и 30 лет), полны идей, сил 
и энергии, что не могло не увлекать даже 
явно робевших перед ними учеников, ко-
торым предстояло теперь отвечать на эк-
замене не по учебникам, а по конспектам 
лекций, подготовленным самостоятельно 
под руководством профессоров. По сло-
вам Коковцова, «готовых курсов вообще 
при нас не было», материал постоянно 
обновлялся, и  это лишало возможности 
пользоваться прошлогодними записями 
(с. 172). В  результате «труд по составле-
нию лекций был очень и очень большой, 
и  ложился он на  плечи далеко не всех, 
а, так сказать, избранного меньшинства, 
причём на долю некоторых из нас прихо-
дилось составлять лекции далеко не по 
одному предмету» (с. 178). Однако такая 
работа заметно сближала учащих и  уча-
щихся, превращая их в своего рода соав-
торов.

При этом не только появлялись новые 
предметы (государственное право России 
и европейских стран, уголовное, граждан-
ское, финансовое, римское право, исто-
рия русского права, статистика и т.п.), но 
и  знакомые уже дисциплины читались 
теперь иначе, причём иногда  – теми же 
самыми профессорами, что и  раньше. 
Так, В.В. Бауер, «доканчивая курс исто-
рии Средних веков и  перейдя к истории 
новейшего времени», «стал приучать нас 
к сравнительному изучению историче-
ских явлений в различных странах мира» 
(с. 173). На старших же курсах лицеистам 
открывалась русская литература XIX в. 
Как писал Коковцов, В.В. Никольский 
в I классе «впервые ознакомил нас с Пуш-
киным и  объяснил нам всё величие его 
гения, которым должен особенно гордить-
ся воспитавший его Лицей». «Благодаря 
ему, – добавляет мемуарист, – мы впервые 
встретились в  нашей юношеской жизни 
с увлекательной его поэзией» (с. 173).

Профессора, за пару лет буквально 
обрушивавшие на  юношей поток новых 
впечатлений и сведений, оставляли замет-
ный след в  их жизни. По свидетельству 
Коковцова, «многие» его товарищи и  по 
окончании курса «сохранили на  долгие 
годы близкие отношения со своими учи-
телями». «С двумя из них, – отмечал Вла-
димир Николаевич,  – А.Д. Градовским 
и Н.С. Таганцевым, лично меня соединила 



201

потом прочная дружба» (с. 177). Дружба 
с  Градовским, едва ли не самым ярким 
идеологом пореформенного либерализма, 
а также воздействие его лекций (не просто 
слушавшихся, но внимательно прораба-
тывавшихся при составлении конспектов) 
в известном смысле характеризуют поли-
тические взгляды и представления моло-
дого Коковцова. Важны они и для понима-
ния его позиции в начале XX в.

Влияние лицейских профессоров 
(и прежде всего Градовского) выразилось 
и в желании Коковцова по окончании Ли-
цея продолжить обучение на  юридичес-
ком факультете Санкт-Петербургского 
университета «для приготовления к учё-
ным степеням» (с. 196–198). Однако пос-
ле Александровского лицея университет 
произвёл «впечатление какого-то базара» 
(с. 201), а  вскоре внезапная смерть отца 
и вовсе заставила Владимира Николаеви-
ча оставить мысли о науке.

Как ни странно, во время обучения 
(и даже в  старших классах) лицеисты не 
проявляли особого интереса к своему 
дальнейшему пути. Как утверждал Ко-
ковцов, «почти никогда за время шести 
лет пребывания в Лицее не было никаких 
разговоров, в какую службу идти, к какой 
деятельности готовиться и какую жизнен-
ную дорогу избрать». Задумываться и го-
ворить об этом начинали лишь незадолго 
до выпуска и то преимущественно «в се-
мьях, но в Лицее, среди товарищей такой 
вопрос “карьеры”, “специальности”, “вы-
бранной дороги” как-то совсем не возни-
кал, и, во всяком случае, обсуждению не 
подвергался» (с. 145). Эта «удивительная 
особенность» лицейского сообщества 
фактически свидетельствовала об отсутс-
твии у  будущих чиновников какой-либо 
«профессиональной» мотивации.

В результате окончательное оформле-
ние их мировосприятия и  самосознания 
происходило уже непосредственно на служ-
бе. Не случайно двух своих начальников  – 
К.К. Грота и  Д.М. Сольского (в прошлом 
также лицеистов) Коковцов указывал «сре-
ди тех, кто имел большое влияние на  весь 
умственный и даже моральный уклад моей 
жизни», сразу же после отца и  наравне 
с  тестем (с. 216). Работа под руководством 
Грота в  1876–1882 гг., сначала в  качестве 
прикомандированного чиновника, а  затем 

инспектора Главного тюремного управления 
МВД, и стала для Коковцова настоящей шко-
лой государственной деятельности. Именно 
тогда, под постоянным пристальным и  за-
интересованным вниманием внешне сухого 
и требовательного сановника, включившись 
в  реформирование тюремной системы, он 
обучался сбору и  анализу материала, со-
ставлению и  редактированию документов, 
проведению ревизии столичных и  провин-
циальных тюрем, изучению зарубежных 
пенитенциарных учреждений, участию 
в международных конгрессах и проч. «Грот 
имел большое и  глубокое влияние на  всю 
мою последующую жизнь, – вспоминал Ко-
ковцов 60 лет спустя. – Такие люди, как он, 
привязывают к себе, учат понимать жизнь 
под их углом зрения и, помимо всякого их 
желания, формируют характеры, взгляды 
и в особенности понятие о долге в широком 
смысле слова у  тех, кого судьба постави-
ла под их руководством, сблизила с ними» 
(с. 238). Вскоре их отношения вышли дале-
ко за служебные рамки: в 1880 г. Грот стал 
посажёным отцом на  свадьбе Коковцова, 
сделав впоследствии Владимира Никола-
евича своим душеприказчиком. «Я закрыл 
ему глаза глубокою осенью 1897 г., – писал 
граф, – когда он стоически, с поразительно 
ясным сознанием, в моём присутствии, пе-
решёл в иной мир» (с. 238).

Благодаря Гроту Коковцов «узнал... 
целую плеяду государственных людей или 
только что сошедших с высоких ступеней 
государственной службы, или принадле-
жавших к окружению великой княгини 
Елены Павловны, или занимавших вообще 
видные посты». Среди них были В.А. Ар-
цимович, А.В. Головнин, М.Е. Ковалев-
ский, М.Н. Любощинский, Н.И. Стоянов-
ский, Э.В. Фриш и др. (с. 222–223). Таким 
образом, молодой чиновник попадал в круг 
деятелей Великих реформ, дополняя опы-
том живого общения с  ними идеалы, ус-
военные на  лекциях Градовского. Тогда 
же, опять же при содействии Грота, Ко-
ковцов опубликовал в либеральной газете 
М.М. Стасюлевича «Порядок» свои «Тю-
ремные параллели» (с. 239, 244), кажется, 
ещё не рассматривавшиеся исследовате-
лями и даже не учтённые библиографами.

Грот щедро делился опытом, связями, 
служебными возможностями. Пожалуй, 
единственное, что он и его друзья не могли 
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передать Коковцову  – это тот энтузиазм, 
который вдохновлял их 1850–1860-х  гг. 
K концу 1870-х гг. от былого оптимизма 
не осталось и  следа. После душеразди-
рающей сцены при посещении одной из 
тюрем Грот со слезами на  глазах сокру-
шался о том, что ставит Коковцова с мо-
лодых лет «на эту дорогу горя, страданий 
и  несчастия, на  которой можно, однако, 
сделать столько доброго, хорошего и по-
лезного и для тех, кто виноват, и для са-
мого государства» (с. 237–238). Ведению 
финансовых дел, с которыми будущий ми-
нистр познакомился уже в  генеральских 
чинах и  в  зрелом возрасте, его обучал 
другой видный либеральный сановник 
1860-х гг.  – Д.М. Сольский. Именно его 
поддержка во многом обеспечила успехи 
Коковцова на  посту товарища министра 
финансов в  1896–1902 гг. и  назначение 
министром в феврале 1904 г. (с. 252–253).

В «Обрывках воспоминаний» 
В.Н. Коковцов практически ничего не 
пишет о событиях государственной важ-
ности, в  которых ему довелось участво-
вать в  конце XIX в. И тем не менее они 
исключительно важны для понимания 
политической истории России, посколь-
ку со свойственной их автору обстоя-
тельностью передают условия, в которых 
складывалось мировосприятие старшего 
поколения сановников, управлявших им-
перией непосредственно перед её гибе-
лью. В них отразился образ «отечества», 
к которому возвращались те из них, кому 
довелось пережить его катастрофу. Со-
хранение и  осмысление этого образа со-
здаёт своеобразный мост над пропастью, 
связующий порвавшуюся нить времени. 
И хочется надеяться, что Дом русского за-
рубежья и в дальнейшем будет укреплять 

эту связь, издавая в России мемуарные па-
мятники, публиковавшиеся в  эмиграции 
или до сих пор хранящиеся за границей 
в архивах.

А.В. Мамонов
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