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Две последних монографии Т.М. Николаевой, 
члена-корреспондента РАН, одного из ведущих 
отечественных лингвистов, на протяжении мно-
гих лет возглавлявшего отдел типологии и сравни-
тельного языкознания Института славяноведения 
РАН – столичного форпоста Московско-тартус-
ской семиотической школы, посвящены «“разга-
дыванию” скрытой семантики художественных 
текстов» (I,7)1. То есть – тем аспектам изучения 
литературного материала, в разработку которых 
в нашей науке последних десятилетий особо яр-
кий вклад внесли именно лингвисты-семиотики – 
В.Н. Топоров, Вяч. Вс. Иванов, Т.Г. Цивьян и др. 
В этом ярком ряду автору рецензируемых книг 
принадлежит свое достойное место. 

Нет нужды доказывать, что плодотворность 
структурно-семиотических “вторжений” на ли-
тературное поле зачастую воспринимается как 
нечто прямо пропорциональное “отторжению” 
от так называемых традиционных методов ли-
тературоведения. По крайней мере, проблемати-
зация отношений между этими методологичес-
кими парадигмами (как и их разность) нередко 
сознательно подчеркивается филологами-семи-
отиками. В этом смысле весьма характерно ме-
тодологическое самоопределение Т.М. Николае-
вой в вводных частях своих книг, хотя, как мы 
попытаемся показать далее, в реальности подхо-
ды ученого оказываются шире постулируемых  
установок. 

В аннотации к первой книге без экивоков ска-
зано, что автор «выступает против “традиционно-
го литературоведения”» (I, 4) – и действительно, 
на начальных страницах обоих трудов Т.М. Ни-
колаева методически отметает от себя все, что 
именуется ею “литературоведческим конвоем” – 
анализ эпохи, литературного процесса, жанровой 
эволюции, биографии писателя и т.п. Исследова-
телем провозглашается свобода от “конвоиров” – 
сосредоточенность исключительно на разборе 

1  Здесь и далее в круглых скобках римской цифрой I обозна-
чается книга “О чем рассказывают нам тексты?”, цифрой 
II – “О чем на самом деле написал Марсель Пруст?”, затем 
указывается номер цитируемой страницы.

“текстов, только текстов и ничего, кроме текстов” 
(I, 8). 

Имплицитной предпосылкой таких (само)атте-
стаций служит сциентистское пренебрежение, так 
сказать, методологической эклектикой и слабой 
формализованностью “традиционного литерату-
роведения” – а заодно и желание сразу отвести в 
сторону попытки верифицировать фактами исто-
рико-литературного, биографического и прочего 
внешнего “позитивистского” порядка результаты 
анализа “только текстов”, которые “просто во-
пиют, обращаясь к нам и демонстрируя разгадки 
своих загадок всеми способами нашего языка и 
коммуникативных ресурсов” (I, 8). 

Такая установка на научную чистоту объекта, 
взыскующего адекватной модели описания, за-
ставляет автора констатировать необходимость 
построения “грамматики” художественного тек-
ста, параллельной “лингвистике текста”, – со 
своим набором категорий, планом выражения и 
планом содержания, своими минимальными еди-
ницами (II, 21). Собственно, практическому ре-
шению этой теоретической задачи и посвящены 
обе книги Т.М. Николаевой, содержащие резуль-
таты как многолетней работы с литературным 
материалом (положения, содержащиеся в первой 
книге, зачастую прежде представлялись автором 
на суд коллег в докладах, статьях и проч.), так и 
исследований самого последнего времени (моно-
графия о Прусте).

Автор выделяет «следующие категории “грам-
матики текста”: “1. Повторы. 2. Антитезы-повто-
ры. 3. Интертекстуальные единицы. 4. “Ключи” 
нарратива» (II, 22). В первой книге даны приме-
ры разбора всех четырех категорий (пусть и с по-
вышенным вниманием к последней), в работе о 
Прусте речь идет в основном о “ключах” наррати-
ва, хотя именно в эту монографию Т.М. Никола-
ева поместила общую обзорную методологичес-
кую главу «Что такое “грамматика текста”?»

Т.М. Николаева – исследователь смелый и не 
особо склонный к компромиссам. Тем показа-
тельнее общая доминанта ее теоретических суж-
дений – осторожность в построении “позитивного 
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каркаса” новой теории (хотя здесь предлагаются 
весьма интересные положения) и, скорее, обри-
совка круга проблем и трудностей, с которыми 
еще только предстоит справиться.

Прежде всего хотелось бы обратить внима-
ние на то, что автор констатирует «сложность и 
гетерогенность “грамматики текста”, отнюдь не 
идентичной “лингвистике текста”» (II, 37). Что 
же до выделяемых автором категорий, то четче 
всего поддаются аналитическому описанию по-
вторы и антитезы-повторы. Ссылаясь на генети-
чески ритуально-сакральную функциональность 
(обрядовое (пере)сотворение мира) повторов, 
определяющих при этом структуру поэтического 
текста, Т.М. Николаева заключает, что они «гово-
рят об архаичности исходных поэтических моде-
лей, <...> о “скрытой поэтической памяти” Homo 
sapiens» – и в конце концов “настоящие стихи <...> 
восходят <...> к заклинаниям, к мольбе, к молит-
ве” (II, 32–33). Общую актуальную структурную 
роль данных категорий исследователь обозначает 
так: “<...> если антитезы обеспечивают цельность 
текста, его семантическую замкнутость, то чи-
стые повторы работают на его связность, когезив-
ность” (II, 33). Практической иллюстрацией их 
структурно-семантического потенциала служит 
содержание главы «Функциональная нагрузка 
антитез и повторов в “Слове о полку Игореве”» 
из первой книги Т.М. Николаевой. Здесь изучение 
частных случаев реализации общих закономерно-
стей, связанных с данными категориями, дает ряд 
весьма любопытных конкретных наблюдений, в 
том числе в большой перспективе исторической 
поэтики отечественной словесности. Так, ана-
лиз мены предикатов движения и глаголов речи 
приводит автора к нетривиальному выводу о том, 
что «именно со “Слова” начинается доминантная 
именно для русской классической литературы и 
типологически неповторимая тема краха индиви-
дуализма» (I, 184). 

Что до “интертекстуальных единиц”, то с этой 
категорией ясности – прежде всего, кажется, для 
самого автора – гораздо меньше. Т.М. Николаева, 
вполне сочувственно цитируя современных тео-
ретиков интертекстуальности от Ю. Кристевой 
и Р. Барта до Н. Пьеге-Гро (отмечая, впрочем, 
несводимость интертекстуальных “откровений” 
только к “французской теории” и указывая на 
истоки понятия у М. Бахтина, А. Веселовского и 
А. Потебни), в итоге подчеркивает: “<...> блестя-
щей и популярной теории интертекстуальности 
<...> мешает отсутствие теории, описывающей 
внутреннюю структуру текста так, как уже много 
веков описывают языковую структуру” (II, 24). 
Здесь явно пролегает принципиальный водораз-

дел между “классическим” французским пост- 
структуралистом и отечественным семиотиком, 
поскольку предпосылкой подобного суждения 
может быть только неприятие знаменитой дихо-
томии произведение/текст, предложенной Р. Бар-
том, с ее презумпцией децентрированности, плю-
ралистичности Текста – поля методологических 
операций (un champ methodologique), простран-
ства игры с “неустранимой множественностью” 
вечно взрываемых и рассеиваемых смыслов, где 
“означаемое бесконечно откладывается на буду-
щее” [1, с. 414–416].

Для Барта текст – идеальный конструкт, в 
сущности призванный поглотить произведение, 
поскольку “произведение, понятое, воспринятое 
и принятое во всей полноте своей символической 
природы, – это и есть текст” [1, с. 416]. Для Ни-
колаевой же, как, впрочем, и для большинства 
отечественных “традиционалистов” – представи-
телей “литературоведческого конвоя”, в рамках 
логики бартовской оппозиции любой эстетиче-
ски маркированный текст – произведение, ведь 
“цельность художественного текста <...> не под-
лежит сомнению, и потому всякий текст является 
единственным и уникальным” (II, 24). Он, конеч-
но, зачастую содержит “загадки” – уже потому, 
что “неоднозначность есть принципиальная, не-
отторжимая особенность <...> большой поэзии и 
большого поэта” (I, 122). Но загадки эти также 
уникальны и исчислимы, а потому их разгадки 
требуют четких и определенных “ключей”.

Однако именно “ключи нарратива” как кате-
гория “грамматики текста”, кажется, менее всего 
поддаются теоретическому обобщению и обузда-
нию концептуальной формулой. На подступах к 
этому сюжету автор обращается к идее, согласно 
которой “минимальными единицами плана выра-
жения у художественного текста могут быть не 
привычные для нас слова или словосочетания, а 
какие-то другие единицы неизвестной пока про-
тяженности” (II, 26). Их в свое время В.В. Ви-
ноградов называл “символами”, создающими 
эмоциональную напряженность художественного 
произведения и раскрывающими его глубинную 
семантику. Т.М. Николаева по данному пово-
ду делает почти апофатическое замечание: “Это 
нечто большее, чем чисто формальная поэтика” 
(II, 27). Выявляя близость символов по Виногра-
дову к привычному нам сегодня понятию “клю-
чевых слов”, исследователь начинает движение к 
определению собственно “ключей нарратива”. Но 
идет по этому пути прежде всего индуктивно, пе-
речисляя, чтó может стать таким “ключом”: имя 
собственное, привычная мифологема (античное 
божество и т.п.), цитаты, эпиграфы, некие “об-
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щие места”, пословицы, поговорки, интертексту-
альные аллюзии (и здесь, похоже, две категории 
“грамматики текста” налагаются друг на друга), 
числовые коды, обычные знаменательные и даже 
служебные слова (сквозная для нумерологии 
“Манон Леско” Прево двоичность, своими архе-
типическими коннотациями – четностью – под-
черкивающая, что это роман о Женщине; частицы 
и сочинительные союзы в надгробной речи Марка 
Антония в шекспировском “Юлии Цезаре”, пос-
редством которых постепенно снижается статус 
Брута; пять анафорических употреблений сло-
вечка а в стихотворении Окуджавы «А мы швей-
цару: “Отворите двери!”», задающих глубинную 
семантику интимизации, отделения мира своих 
от мира враждебных чужих – всем этим сюжетам 
посвящены отдельные главы в первой книге). 

Попытки обобщающих дефиниций “ключей 
нарратива”, в свою очередь, скорее намечают аб-
рис явления и ограничиваются указанием на то, 
что упомянутые единицы (фрагменты) неизвест-
ной (разной) протяженности “помогают увидеть 
смысловую дополнительную нагрузку в самом 
этом тексте или ведут нас в другой текст, пере-
кличка с которым также открывает для нас допол-
нительные смысловые пространства” (II, 38), па-
раллельно они должны “указывать на дальнейшее 
(реже ретроспективное) развитие текста” (II, 45). 
И более чем примечательно, что автор затем 
оставляет научно-формализованный язык и откро-
венно передоверяется метафорам: “Ключи можно 
уподобить какой-нибудь шпильке или клочку ма-
терии, случайно найденным в траве детективом. 
И связи событий вдруг ему становятся ясны” (II, 
39). Тем убедительнее звучит признание, что в 
конце концов обретение филологом нарративных 
“ключей” не чуждо иррациональной подноготной 
и многим обязано таким “внесциентистским” / 
“внепозитивистским” феноменам, как интуиция 
и читательский опыт: «<...> все же нужно ска-
зать, что обращение к тому или иному тексту у 
меня всегда приходило как внезапное озарение 
<...> Я думаю, что за этой интуитивистской вне-
запностью скрываются долгие годы подспудных 
впечатлений и сопоставлений, претворяющихся в 
“непроизвольные знаки”» (I, 7). Не случайно – и, 
надо думать, не только благодаря занятиям Пру-
стом – на страницах обеих книг Т.М. Николае-
вой постоянно всплывает имя интуитивистского 
“гуру” Бергсона.

Когда знакомишься с конкретными разборами 
текстов – особенно в первой книге, – то заме-
чаешь, что Т.М. Николаева при необходимости 
сбрасывает антилитературоведческую броню и, 
если это нужно для обоснования той или иной 

догадки о скрытой семантике текста, свободно 
обращается к доводам “литературоведческого 
конвоя”, в “служебных тайнах” которого, кстати, 
ориентируется без всяких затруднений – будь то 
общий литературный контекст пушкинской эпохи, 
переводной репертуар русского книжного рынка 
XIX века или, к примеру, работы по лермонтове-
дению, не говоря уже о главном древнерусском 
памятнике, которому посвящены две другие мо-
нографии исследователя [2], [3]. 

Материал, на котором анализируются ученым 
в первой книге категории “грамматики текста”, 
впечатляет своей широтой и разнообразием, 
действительно редкими у представителей тра-
диционного литературоведения: от Мариинского 
Евангелия и “Слова о полку Игореве” до Б. Окуд-
жавы, от Шекспира до М. Элиаде, а между этими 
полюсами – любопытнейший раздел, посвящен-
ный “французскому компоненту русской куль-
туры” (I, 8); главы о Прусте, служащие мостом 
между обеими книгами; насыщенный пушкин-
ско-лермонтовский блок; обращение к “сереб-
ряному веку” (Ахматова, Гумилев, Маяковский  
и др.) и, наконец, даже выход в кинематографию 
(С. Эйзенштейн).

Книгу открывает “французский” раздел, посвя-
щенный памяти А.Д. Михайлова, видного истори-
ка французской литературы, многолетнего спут-
ника Т.М. Николаевой, медиевиста и специалиста 
по классике, в последние годы жизни, однако, 
много работавшего над модернистскими – прус-
товскими – сюжетами (попутно сразу заметим: 
подготовив к изданию после смерти А.Д. Михай-
лова его книгу [4], Т.М. Николаева собственную 
монографию о Прусте, по-видимому, писала как 
труд, комплементарный по отношению к работе 
мужа, осмысляющий свой объект с иной сто-
роны – на сей раз в последовательном отказе от 
методов “литературоведческого конвоя”). Можно 
предположить – да автор этого и не скрывает, – 
что многое в данном разделе родилось в творчес-
ком диалоге с А.Д. Михайловым.

В первой главе книги – “О возможном влиянии 
одного текста Бальзака на судьбы русских поэ-
тов” – мастерски расставлены сети почти детек-
тивной интриги, заданной ходовыми и чрезвычай-
но влиятельными в русской культуре 1830-х годов 
“бальзаковскими моделями”, описанными до сих 
пор лишь в самых общих чертах, с большим коли-
чеством лакун. Так что автор закономерно сетует: 
“<...> представляется странным не-обращение 
<...> исследователей зарубежной литературы к 
русским текстам. Rossica non legentur?” (I, 8), – 
и пытается заполнить пробелы. 
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Каркас интриги таков: в 1835 г. в петербург-
ском обозрении “Revue étrangère” публикуется 
повесть Бальзака “La fleur des poids” (“Горошко-
вый цвет”), сюжет которой очень напоминает пе-
рипетии семейной драмы А.С. Пушкина. Важный 
персонаж повести – де Марсе – появляется также 
в роли одного из “тринадцати”, члена элитарной 
“ложи” аристократов -циников, манипуляторов че-
ловеческой психологией, носителей, так сказать, 
протоницшеанской морали, стремившихся к тай-
ной власти над обществом, в популярной среди 
отечественного образованного читателя трилогии 
“Histoire de treize” (“История тринадцати”). Как 
явствует из имеющихся на сегодня исследований, 
по крайней мере с 1838 года (а по принципиально 
важному предположению Т.М. Николаевой – и 
раньше) среди петербургских аристократов су-
ществовала группа “шестнадцати” (куда входил 
и Лермонтов), которая во многом ориентировала 
свое культурное поведение на бальзаковский об-
разец. В их среде прочтение “Горошкового цвета” 
могло кого-то натолкнуть на мысль разыграть 
литературный сюжет в жизни – и послать пись-
мо Пушкину, провоцирующее дуэль с Дантесом. 
Члены “шестнадцати” окружали царицу и были 
участниками ее порой пикантных светских уве-
селений. И вся эта вереница фактов служит “клю-
чом” к аллюзивному фону хрестоматийных лер-
монтовских строк о “жадною толпой стоящих у  
трона” “наперсниках разврата”, объясняя жест-
кую реакцию государя, который по прочтении 
именно полного текста “Смерти поэта” (включая 
заключительные шестнадцать (sic!) разоблачи-
тельных стихов) выслал из столицы практически 
всех членов группы, включая Лермонтова, имев-
шего дерзость громогласно заявить, что «“жена 
Цезаря не вне подозрений”, и ее свита позволяет 
себе все, и именно она, группа фаворитов, затра-
вила великого поэта» (I, 29).

Гипотеза, несомненно, интересная, во многом 
опирающаяся на факты, от которых нельзя просто 
так отмахнуться. Остается только ждать результа-
тов новых исследований, способных подтвердить 
или опровергнуть предположение, что группа 
“шестнадцати”, ориентированная на бальзаков-
скую модель “тринадцати”, существовала уже как 
минимум в 1836 году, а заодно и новых доводов 
в пользу того, что антипушкинский афронт мог 
быть увязан Лермонтовым (и читателем стихотво-
рения Николаем I) с вольностью нравов (вокруг) 
именно государыни Александры Федоровны.

Об интригуюших загадках идет речь и в двух 
иных главах книги: они связаны с необъяснимыми 
или проблематическими с точки зрения привыч-
ной логики литературных влияний сходствами 

(вплоть до полных совпадений) между текстами 
Лермонтова и Мериме.

В одной из них говорится о схождениях и 
перекличках между “Таманью”, созданной не 
позже 1840 года, и опубликованной в 1845-м и 
совсем незадолго до того написанной “Кармен”. 
Это притом, что, как до сих пор считалось, ре-
гулярные занятия русским языком Мериме начал 
с 1846 года (уроки у В.И. Лагренэ-Дубенской). 
Предположение, что причиной подобного сход-
ства может быть общий для обоих сочинений 
претекст – “Рукопись, найденная в Сарагосе” 
Я. Потоцкого, как показано Т.М. Николаевой, 
способно объяснить лишь незначительный круг 
совпадений. Остается два варианта (впрочем, 
не исключающих друг друга) ответа на загадку: 
либо Мериме начал заниматься русским сущест-
венно раньше и получил все-таки возможность до 
завершения работы над “Кармен” познакомиться 
с повестью Лермонтова (петербургские и москов-
ские литературные новинки поступали в Париж, 
хотя и с большим запозданием), либо он узнал о 
“Тамани”, скажем, от С. Соболевского, с которым 
встречался в первой половине 1840-х. Последнее 
подводит к тезису, концептуально важному для 
объяснения в принципе “странных сближений” 
между разноязычными текстами, установление 
фиксированной письменной преемственности 
между которыми невозможно: русофил Мериме 
многое мог узнавать о России из устных разго-
воров, причем “пересказывать новинки литера-
туры могли ему вовсе не обязательно по-русски” 
(I, 49). Такое объяснение кажется вполне правдо-
подобным и адекватным случаю, поскольку сход-
ство двух текстов, “скорее, референционное, по 
денотатам и событиям” (I, 79), а не по элементам 
плана выражения. Добавим, что референционное 
сходство может быть обусловлено общностью 
устоявшихся романтических топосов, которые 
обслуживают сходные сюжетные ситуации, по-
рождающие устойчивый круг семантических де-
риватов. Впрочем, есть в двух повестях и слишком 
конкретные точки “схождения”, не объяснимые 
общей романтической топикой, так что предло-
женные варианты разгадки остаются в силе.

Иной случай впечатляюще неожиданных сов-
падений – и на сей раз уже несомненно элементов 
плана выражения (насколько о них можно гово-
рить применительно к разноязычным текстам) –  
рассматривается автором на материале описаний 
Шевардинского редута в “Бородине” Лермонтова, 
созданном в 1837-м как переработка совсем ран-
него – 1830 года – “Поля Бородина”, и новелли-
стическом очерке Мериме “Взятие редута”, опуб-
ликованном в 1830-м. Впрочем, в данном случае 
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хронология не ставит таинственных загадок.  
И итоговые предположения исследователя кажутся 
вполне закономерными, хотя и новаторскими для  
филологической русистики: «<...> текст Мериме 
был первичным и Лермонтов под его влиянием 
преобразовал свое почти детское стихотворение 
“Поле Бородина”» (I, 83). В целом же за проведен-
ным Т.М. Николаевой анализом стоит принципи-
ально важная для лермонтоведения установка на 
выявление широкого круга имплицитных фран-
цузских литературных рефлексов в творчестве 
поэта (причем в данном случае в тексте, заме-
тим, “антифранцузской” тематики), которыми по-
рой пренебрегает отечественная наука, склонная 
вслед за Б.М. Эйхенбаумом педалировать “народ-
но-фольклорные ориентиры” того же “Бороди-
на”.

Недооцененная исследователями тема погру-
женности Лермонтова во французский литера-
турный канон, который поэтом, да и практически 
любым образованным дворянином эпохи, усва-
ивался как абсолютно “свой”, в центре также и 
другой главы – посвященной “Маскараду”. Здесь 
автор выделяет два аллюзивно-временны�х пласта 
лермонтовской драмы. 

Первый из них ориентирован на актуальный 
культурный контекст, а второй – на классику 
XVIII века, поскольку, как убедительно демонст-
рирует Т.М. Николаева, особняком стоящий дуэт 
князя Звездича и баронессы Штраль, объединен-
ных, в частности, общей семантикой чуждости 
окружающим и приобщенности к лучезарному 
“свету” / маскарадному “лжесвету”, отсылает к 
вполне определенным праобразам – маркизе де 
Мертей и виконту де Вальмону из “Опасных свя-
зей” Шодерло де Лакло (а за ними, по логике ав-
тора, просматривается в принципе инвариантная 
персонажная матрица – дуэт бывших любовни-
ков – трикстеров, сторонних вредителей-интри-
ганов, с широким спектром реализаций в разных 
европейских литературах – вплоть чуть ли не до 
Лисы Алисы и Кота Базилио).

Что же до второго аллюзивно-временнóго 
пласта в “Маскараде”, то исследователь просле-
живает разнообразные контекстуально-подтек-
стуальные нити, связующие драму с культур-
но-бытовым фоном лермонтовской эпохи: это и 
реаранжировки мотивов игры, и тема эмансипа-
ции женщины с иными вариациями “жорж-сан-
дизма” и, наконец, модель отношений мрачного 
немолодого мужа и юной жены. Говоря об этой 
модели, Т.М. Николаева сочувственно ссылается 
на статью А.М. Марченко [5], в которой содержа-
тельная эволюция трех дошедших до нас редак-
ций драмы (обусловленная в реальности целым  

рядом факторов, в том числе желанием благопо-
лучно миновать жернова драматической цензуры) 
сопрягается прежде всего с развитием ситуации 
“около Пушкина”. Однако подобная идея не мо-
жет не вызвать вопросов, поскольку убедитель-
ных оснований предполагать заинтересованную 
осведомленность Лермонтова 1835–1836 годов в 
деталях семейной жизни Пушкина все же нет – 
и уж совсем невероятно выглядело бы желание 
поэта обойти надзорные рамки, выписывая в 
динамике такой деликатный сюжет, поскольку 
уже первая представленная в цензуру редакция 
пьесы (вторая из известных, не дошедшая до 
нас) была отвергнута именно из-за прозрачных 
аллюзий на реалии жизни петербургского света – 
«ввиду “непристойных нападок” на костюмиро-
ванные балы в доме Энгельгардтов и “дерзостей 
противу дам высшей знати”» [6, с. 275]. Впрочем, 
Т.М. Николаева, очевидно, и сама чувствует неко-
торую уязвимость подобной гипотезы и в целом 
концентрирует внимание в связи с “Маскарадом” 
на иных сюжетах.

Однако тот же сюжет вновь выдвигается в кни-
ге на авансцену – в главе, посвященной “Песне 
про царя Ивана Васильевича, молодого опрични-
ка и удалого купца Калашникова”, где автор раз-
ворачивает целый веер тонких наблюдений над 
“ключами” поэмы и их контекстуальным фоном 
в пользу предположения, что в ней закодирована 
“не отпускавшая Лермонтова” пушкинская семей-
но-дуэльная драма. Эти наблюдения складывают-
ся во вполне убедительную мозаику. Несколько 
удивляет лишь то, что Т.М. Николаева как на ос-
новополагающий для себя прецедент в освоении 
темы указывает на сравнительно недавнюю ста-
тью О. Поволоцкой [7]. Ничуть не умаляя досто-
инств этой работы, заметим только, что сама идея 
об аллюзивных отсылках фабулы “Песни...” к 
пушкинской дуэли неоднократно высказывалась 
в истории филологической науки и даже была за-
фиксирована в “Лермонтовской энциклопедии” 
[6, с. 411]. Так что семиотические наблюдения 
Т.М. Николаевой вполне вписываются в большую 
традицию лермонтоведения.

Пушкинская тема в книге вообще лучится чрез-
вычайно широким радиусом – вплоть до сцепле-
ний со “Словом о полку Игореве” (глава “Пушкин 
и Боян”) и любопытнейшего анализа функций ан-
тичных реминисценций в “Евгении Онегине”, ко-
торый выявляет глубинную семантическую свя-
занность “текста Татьяны” с мифопоэтическим 
рядом “Луна – Диана – Артемида”, а поскольку 
зооморфом последней является медведь (греч. 
Arktos), то появление этого зверя во сне героини 
оказывается дополнительно мотивированным. 
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В смысловом целом монографии пушкинская 
парадигматика разворачивается на разных уров-
нях. Прежде всего автор стремится подспудно 
доказать, что в семиосфере дворянской культуры 
1830–1840-х годов “семейно-дуэльный” смыс-
ловой комплекс, связанный с биографией поэта, 
был существенно влиятельнее и обладал бóльшим 
текстопорождающим потенциалом, чем принято 
считать. Иной путь выявления пушкинской “па-
радигматической емкости” – описание инвариан-
тных структур внутри его собственного творчес-
кого наследия.

Так, отдельная глава книги посвящена анализу 
11 снов в сочинениях Пушкина. Они оказываются 
соотнесенными друг с другом по общему набо-
ру признаков, «“пропповских” компонентов», и 
выступают реализациями “одного реконструиру-
емого сна”, некоего “страшного текста”, зачас-
тую пророческого, где есть падение с высоты, 
смерть от холодного оружия, покойники и мотив 
чудовищного застолья. По логике исследователя, 
семантическая целостность и парадигматичес-
кая связанность гипнологии Пушкина (кажется, 
что все его герои с разных сторон погружаются в 
одно общее сновидение) уникальны для русской 
классической традиции, ведь “трудно себе пред-
ставить, каким образом можно сопоставить на 
уровне сюжета, например, сон Свидригайлова и 
сон Раскольникова у Достоевского, или сон Да-
нилы и виденье Пульхерии Ивановны у Гоголя” 
(I, 173).

Изучение транстекстуальной целостности в 
книге не ограничивается Пушкиным. Две главы 
здесь затрагивают эту тему через реконструкции 
метасюжетов и устойчивых семантических струк-
тур, характерных для многих писателей и целых 
литературных эпох. 

Так, исследование мотивных параллелей в 
русской лирике XIX–XX веков к лермонтовской 
строке “Из пламя и света рожденное слово” по-
зволило автору реконструировать сквозную для 
отечественной поэзии в целом метаситуацию: в 
определенное время – от заката до рассвета – при 
багрянце, во мгле или в ясную ночь в состоянии 
возвышенного трепета поэт слышит отчетливые 
стихогенные невербальные звуки. В другой главе 
Т.М. Николаева путем тонкого перебора “ключей 
нарратива”, отталкиваясь от установления связи 
через словосочетание Вечер ал между стихотворе-
ниями “Охота” Гумилева и “Сероглазый король” 
Ахматовой, прокладывая линию преемственно-
сти к гумилевскому тексту от “Смерти Сигурда” 
Леконта де Лилля и вглядываясь в широкий фон 
вагнерианства рубежа веков, воссоздает генезис 

и дает описание инвариантного сюжета “смерть 
властелина на охоте” – весьма популярного в 
культуре модерна (в широком диапазоне – от 
Ростана, Метерлинка и Стриндберга в Европе до 
Г. Иванова, Северянина и Вертинского в России), 
но до сей поры, в сущности, не исследованного. 

В заключительном разделе первой книги 
Т.М. Николаевой особняком стоят еще несколько 
глав, впечатляющих широтой своей тематиче-
ской и методологической амплитуды. Производя 
структурный лингвосемантический анализ функ-
ций метатекстуальных компонентов в Мариин-
ском Евангелии, автор заключает, что они соотно-
сятся не с планом выражения, а с содержанием, 
“связываясь в основном с оппозицией: свой – 
чужой” (I, 236). В главе о повести Мирче Элиа-
де “На улице Мынтулясы” предлагается вполне 
убедительная литературоведческая интерпре-
тация на мифопоэтической основе этого образца 
“фантастического реализма” в постклассической 
словесности XX века с учетом поэтологических 
особенностей текстов подобного типа: они под-
разумевают принципиальную множественность 
возможных трактовок и размытость границ меж-
ду истинным и ложным, реальным и фикциональ-
ным, становясь проблематизированным высказы-
ванием о статусе самой описываемой реальности. 
Наконец, в главе о фильме С. Эйзенштейна “Иван 
Грозный” автор, перешагивая барьеры “грамма-
тики” письменного текста и вступая в область 
нефилологической семиотики, выдвигает неожи-
данную версию о том, кто послужил реальным 
прототипом режиссерской интерпретации роли 
Федора Басманова в исполнении Михаила Куз-
нецова. Т.М. Николаева полагает, что это князь 
Феликс Юсупов, и приводит в пользу своей точки 
зрения целую череду доводов, учитывающих и 
гомоэротический фактор, и комплексы отцеубий-
ства / инцестуальности, и особенности бытования 
образа убийцы Распутина в культурной среде, и 
режиссерские заметки, и мифопоэтические ори-
ентиры художественного мышления Эйзенштей-
на с его тягой к андрогинности и трагедийному 
карнавалу. Сказанное здесь об эстетике режиссе-
ра и ее глубинных предпосылках вызывает осо-
бый интерес и содержит зачатки новых много-
обещающих исследовательских сюжетов. Что же 
касается непосредственно предположения о том, 
что Юсупов был прототипом Басманова, то оно в 
основном обосновывается доводами косвенного 
характера – хотя и соблазнительно выразитель-
ными. Безусловных прямых доказательств автор 
все же не предлагает, да, насколько можно судить, 
на них в сущности и не рассчитывает, помещая 
в книгу признание, что “тут сыграла свою роль 
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интуиция-озарение” (I, 10). В любом случае это 
весьма любопытная, пусть и не бесспорная, вер-
сия, которую следует иметь в виду и киноведам, 
и не только им.

Внутренние переклички между разными ис-
следовательскими сюжетами, занимающими 
Т.М. Николаеву, многочисленны, разнообразны, 
но при этом далеко не случайны. Так, вполне 
закономерно и концептуальное созвучие темы  
размытых граней между истинным и вымышлен-
ным в главе об упомянутой повести Элиаде и той 
идеей, которую исследователь кладет в основу 
своего видения поэтологической природы романа 
“В поисках утраченного времени”, – идеей, что в 
романе Пруста различимы две действительности: 
реальная и виртуальная, авангардистски противо-
стоящие друг другу и друг в друга перетекающие, 
сосуществующие, подразумевается, по принципу 
нераздельной неслиянности. 

На этом базируется основная авторская гипо-
теза – одновременно свежая и, рискнем сказать, 
ожидаемая читателем, поскольку она соответству-
ет интуитивному постижению глубинных законов 
прустовского мира, а потому даже не “восприни-
мается”, а по-платоновски “узнается”. Гипотезу 
автор резюмирует так: “Марсель Пруст описыва-
ет то, чего не было никогда, и то, что мерещит-
ся, или мечтается, тяжело больному подростку 
(потом – тяжело больному юноше, потом – вы-
шедшему из больницы старику) из обеспеченной 
буржуазной семьи, в основном находящемуся в 
постели, задыхающемуся от приступов удушья, 
много читающему, пытающемуся писать, стать 
писателем, и, конечно, окруженному заботами 
реальных близких и больных” (II, 46). Автор ма-
стерски подбирает “ключи” (сюжетные “несоот-
ветствия”, противоречия, анахронизмы и проч.), 
вскрывающие текст романа и с безусловностью 
подводящие именно к таким заключениям. И па-
раллельно разворачивает два иных сюжета, кото-
рые отдельными главами вошли также и в книгу 
“О чем рассказывают нам тексты?”

Первый – о пресловутой “антибуржуазности” 
романа Пруста, на разные лады десятилетиями 
склоняемой критиками. Собственно саму “ан-
тибуржуазность” исследователь отнюдь не от-
рицает, но справедливо предлагает расширить 
оптику и понять смысловую перспективу этого 
феномена. А она, в свою очередь, состоит в том, 
что антиподом буржуазии, естественно, высту-
пает аристократия. Постепенное угасание и упа-
док блистательного, мишурного и трогательного 
старосветского дворянства, Франции живой ста-
рины, – угасание и упадок, выписанные отстра-
ненно, но и с ощутимым флером ностальгической 

меланхолии, – одна из сквозных подспудных те-
матических линий многотомного романа, послед-
няя часть которого – “Обретенное время” – закан-
чивается словом “де-аристократизация”.

Второй сюжет – о самом загадочном и необъяс-
нимом образе Пруста, Одетте де Креси, “женщине 
в розовом”, сочленяющей реальное и виртуальное 
пространства текста. Автор акцентирует двой-
ственность героини – не очень красивой, неда-
лекой и малообразованной содержанки и в то же 
время – прекрасной дамы, таинственно неулови-
мой, серафичной, неподвластной времени и неиз-
менно молодой психеи. Т.М. Николаева сопрягает 
ее образ с “вечной мифологемой человечества – 
прекрасной Еленой” (II, 80). Со своей стороны 
добавим, что было бы очень интересно его рас-
смотреть в соотнесении с теми воплощениями, ко-
торые эта мифологема обретала в модернистской 
культуре рубежа веков (и прежде всего – в России), 
попытаться понять, какое место Одетта Пруста 
занимала в символистской галерее софийно-двой-
ственных ликов Вечной Женственности. Разли-
чия, думается, здесь могут быть выразительнее 
схождений – как в случае с разностью коннотаций 
розового цвета в русской и французской языко-
вых моделях мира, о чем также в связи с “дамой 
в розовом” размышляет Т.М. Николаева: в отече-
ственной культуре равнодушное и даже несколько 
пренебрежительное отношение к розе сочетается 
с недоверием к литературным “красавицам”, в 
культуре французской (в том числе у Пруста с его 
преизбытком розового) – все наоборот. 

В заключение хотелось бы сказать еще об одном. 
Мы уже отмечали, что Т.М. Николаева – ученый 
смелый, не боящийся предъявлять на суд публи-
ки порой неожиданные, идущие вразрез устояв-
шимся представлениям гипотезы, не лишенные 
провокационного духа. Чтение книг, на страницы 
которых они ложатся, стимулирует полемический 
настрой и интеллектуальную бодрость. Но есть 
у этого исследователя еще одна черта, которая 
встречается ныне, увы, не столь часто – способ-
ность быть благодарным читателем коллег. В сво-
их работах Т.М. Николаева цитирует других, кем 
бы они ни были – от студентов до академиков, – 
неизменно сочувственно, не опускаясь до “деле-
жа делянок” и мелочных дискуссий, не используя 
“разоблачения” и “развенчания” предшественни-
ков и собратьев по цеху как средства утверждения 
собственных претензий на обладание истиной, а 
“чужих” предпочитая просто не замечать. За этим 
стоит не благодушие, а уверенность в собствен-
ных силах и внутренняя свобода. Свойства стиля, 
достойные настоящего ученого. 
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Особенно приятно, что обе рецензируемые 
книги вышли в канун 80-летия их автора. От 
души поздравляем Татьяну Михайловну с этим 
юбилеем и ждем от нее новых трудов, столь же 
интересных и значимых.

В.В. Полонский

СПИСОК  ЛИТЕРАТУРЫ

1.  Барт Р. От произведения к тексту // Барт Р. Избран-
ные работы: Семиотика: Поэтика: Пер. с фр. / Сост., 
общ. ред. и вступ. ст. Г.К. Косикова. М.: Прогресс, 
1989. С. 413–423.

2.  Николаева Т.М. “Слово о полку Игореве”. Лингвис-
тика текста и поэтика. М.: Индрик, 1997.

3.  Николаева Т.М. “Слово о полку Игореве” и пушкин-
ские тексты. М.: Индрик, 1997.

4.  Михайлов А.Д. Поэтика Пруста. М.: Языки славянс-
кой культуры, 2012.

5.  Марченко А.М. Перечитывая “Маскарад” // Новый 
мир. 1984. № 10.

6.  Лермонтовская энциклопедия. М.: Советская энцик-
лопедия, 1981.

7.  Поволоцкая О. Два поединка (Поэма Лермонто-
ва “Песня про царя Ивана Васильевича, молодо-
го опричника и удалого купца Калашникова” и 
дуэль Пушкина) // Московский пушкинист-XI. – 
М.: ИМЛИ РАН, 2005.


