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Последнее двадцатилетие обогатило горьковед-
ческую литературу большим числом серьезных 
исследований и популярных изданий, в которых 
решались вопросы пересмотра и переосмысления 
биографии писателя, его религиозных, фило-
софских, политических взглядов, общественной 
позиции и литературных связей. Гораздо меньше 
Горький привлекал внимание как художник, как 
оригинальный, ни на кого не похожий творец 
новой эстетической реальности. Особенно мало 
новых исследований появилось в это время о его 
драматургии. Последние фундаментальные моно-
графии на эту тему Ю. Юзовского “Максим Горь-
кий и его драматургия” и Б. Бялика “М. Горький – 
драматург” вышли более 50 лет назад. И даже о 
самой знаменитой горьковской пьесе “На дне”, 
которую не обходят вниманием и современные 
исследователи, наиболее интересные и значи-
тельные работы были написаны Г.Д. Гачевым [1, 
с. 207–270]1 и И.К. Кузьмичевым [2] задолго до 
“перестройки”. Поэтому актуальной задачей со-
временного горьковедения является глубокий и 
объективный анализ драматургического творче-
ства Горького в более широком, чем это делалось 
ранее, историко-литературном контексте. 

В данной статье мы попытались наметить 
новые вехи в исследовании одной из самых “за-

1  Статья Г.Д. Гачева, по его собственному признанию, была 
написана в 1960 г., хотя опубликовать ее удалось только в 
годы “перестройки” [1, с. 207–270].

гадочных” пьес Горького “Старик”, рассмотреть 
ее сложнейшую морально-философскую пробле-
матику в контексте времени, в сопоставлении с 
другими произведениями писателя, написанными 
в те же годы. 

По воспоминаниям В.А. Десницкого, осенью 
1914 г. Горький, прочитав газетную заметку о 
бежавшем с каторги, жившем под чужим именем 
и разбогатевшем купце П.В. Рябинине, задумал 
написать роман о российском Жане Вальжане [3, 
с. 370–371]. Этот замысел остался неосуществ-
ленным, но сюжет о беглом каторжнике, пережив-
шем глубокий внутренний перелом и всю даль-
нейшую жизнь посвятившем искуплению греха, 
помощи людям, работе для их блага, писатель 
позже использовал в пьесе “Старик”.

Следует попутно отметить, что роман В. Гюго 
“Отверженные” и пьесу Горького “Старик” сбли-
жает не только сходство судьбы Ивана Мастако-
ва и Жана Вальжана, их мучительное прошлое 
каторжников, но и композиционная расстановка 
персонажей, и основной сюжетный конфликт. 
Обоих главных героев преследует неумолимый 
рок, воплощенный в одном случае в образе по-
лицейского инспектора Жавера, в другом – в 
облике старика Питирима. Несмотря на все их 
видимые различия, Старика сближает с Жаве-
ром вера в собственную непогрешимость, в свое 
право преследовать и судить других людей. Но 
если у романтика Гюго доброта и благородство в 
финале торжествуют, а Жавер терпит полное мо-
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ральное фиаско и кончает жизнь самоубийством, 
то в горьковской реалистической драме конец 
более трагичен. Добрый и деятельный Мастаков, 
боящийся огласки своего прошлого и связанного 
с этим позора, под угрозой разоблачения конча-
ет с собой, а его антипод Старик не испытывает 
при этом никаких угрызений совести и лишь 
досадует, что сорвались его планы обогатиться 
за счет затравленного им бывшего товарища-
каторжанина. 

Несмотря на видимое сюжетное сходство “Ста-
рика” с романом “Отверженные”, исследователи 
драматургии Горького, как правило, связывают 
основную морально-философскую проблематику 
этой пьесы не с Гюго, а прежде всего с Ф.М. До-
стоевским, с его теорией “очищения души стра-
данием”. Поскольку настоящим главным героем 
этой драмы является не беглый каторжник Ма-
стаков, а его преследователь старик Питирим, по-
борник этой теории. Исследованию психологии и 
характера пострадавшего в жизни, озлобленного 
и обиженного человека, а потому решившего, что 
он имеет право судить других людей и мстить им 
за свои обиды, разоблачению его “правды” и веры 
в “святость страдания”, и посвятил свою пьесу 
Горький. 

Авторы упомянутых книг о драматургии 
Горького, Ю. Юзовский и Б. Бялик, справедливо 
рассматривали “Старика” как третью, заключи-
тельную часть “антидостоевской драматической 
трилогии” [4, с. 170] писателя, куда также входят 
пьесы “Зыковы” и “Фальшивая монета”. 

В пьесе “Зыковы” (1912), хронологически наи-
более близкой к публицистическим выступлениям 
Горького против Достоевского в статьях «О “кара-
мазовщине”» и «Еще о “карамазовщине”» (1913), 
тема смирения, “святости страдания”, искупле-
ния “греха” только намечена. Она проявляется 
в линии поведения Павлы, которая считает себя 
вправе винить и судить Шохина, когда-то убив-
шего человека, но понесшего за это наказание и 
полностью осознавшего свою вину. В конфликте 
Шохина с Павлой симпатии автора отнюдь не на 
стороне этой эгоистичной, инфантильной, только 
с виду кроткой девушки. 

В “Фальшивой монете” (первая редакция – 
1913, последняя, третья – 1926) роль судьи своей 
молодой, красивой жены Полины берет на себя 
жадный, лицемерный “жрец морали” – старый 
кривой часовщик Яковлев. Когда-то у Полины 
умер при родах ребенок – плод “незаконной” 
любви. Ее заподозрили в убийстве младенца, но 
в ходе суда оправдали. С тех пор Полина живет 
с чувством собственной вины, а старик Яковлев, 

чтобы сохранить свою власть над женой, посто-
янно корит и мучает ее этим “грехом”. В обра-
зе Полины Горький показывает, что происходит 
с человеком, который добровольно становится 
жертвой “греха”, несчастья, страдания, смиряет 
свою гордость, ломает характер. Недаром пи-
сатель, дорабатывая в 1926 г. пьесу, усиливая 
ее морально-психологический посыл, приводит 
Полину к трагическому финалу – самоубийству. 
Хотя, с другой стороны, этот ее жест можно рас-
сматривать и как протест против гнетущей ее ре-
альности, против мучителей – старика Яковлева и 
бывшего возлюбленного Стогова.

Пьесы “Фальшивая монета” и “Старик” связы-
вает не только сходная нравственная и философ-
ская проблематика, не только образы моральных 
садистов – часовщика Яковлева и старика Питири-
ма, но и общий сюжетный мотив смерти младенца. 
У спутницы Старика, девицы Марины, тоже умер 
при родах “случайно” прижитый ею ребенок, но 
ее не оправдали, а осудили на каторгу. До конца не 
ясна степень ее вины. Сама Девица рассказывает, 
что младенец, якобы, умер от холода, но, судя по 
ее характеру и поведению, представляется более 
вероятным, что она его убила. Девица составля-
ет яркую пару со страшным Стариком и в то же 
время оттеняет особенности его характера. Если 
Питирим – идейный мучитель и садист в духе 
Достоевского, то его спутница Марина лишена 
каких-либо духовных качеств. Душа ее мертва, 
она думает и мечтает лишь о мелкой корысти и 
материальной обеспеченности. Давая пояснения 
к ее образу, Горький писал: “Д е в и ц а – тупое, 
животное лицо с неподвижными глазами. Жадна, 
чувственна, глупа. Держится почти неподвижно и 
мертвыми глазами щупает все вещи, всех людей” 
[5, с. 555]. 

Старик и Девица – это образы-символы, “пере-
вертыши”. Старик, старец, согласно религиозной, 
фольклорной и литературной традиции – вопло-
щение снисходительной мудрости, жизненного 
умиротворения, оказывается в драме Горького 
жестоким разрушителем спокойного течения 
жизни, ее созидательных, деятельных начал. Де-
вица, в контексте тех же культурных традиций 
всегда олицетворявшая невинность, чистоту и не-
порочность, превращается у Горького не просто в 
грешницу, блудницу, но и в убийцу собственного 
ребенка. Символический, обобщающий смысл 
этих образов автор намеренно подчеркивает уже 
в перечне действующих лиц пьесы, еще до ее 
начала. Все остальные персонажи выступают в 
этом перечне под своими именами, только Ста-
рик и Девица их лишены. (Правда, то же самое 
относится к немногословному и на первый взгляд 
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второстепенному персонажу – Каменщику, образ 
которого, как выразителя спокойной, но косной 
народной силы и мудрости, также обобщен и 
символичен.)

По ходу горьковской пьесы выясняется, что 
Старик был осужден за самое омерзительное 
человеческое преступление – изнасилование не-
совершеннолетней. Этот факт его преступного 
прошлого также отсылает нас к Достоевскому, к 
эпизодам надругательства Свидригайлова в “Пре-
ступлении и наказании” и Ставрогина в “Бесах” 
над маленькими девочками. Но и здесь мы видим 
не столько следование Горького за Достоевским, 
сколько спор с ним, переосмысление этого моти-
ва. Достоевский показывает нам, что даже таких 
мерзавцев, как Свидригайлов и Ставрогин, му-
чает совесть, тяготит чувство неизбывной вины, 
ужасного греха, что и приводит обоих к страш-
ному концу – самоубийству. В отличие от этих 
героев Достоевского, горьковский Старик совсем 
не мучается совершенным злодеянием, он даже 
склонен считать, что пострадал невинно, наказан 
излишне сурово, и судит самым строгим судом не 
себя самого, а всех остальных людей.

Что касается Мастакова, то из его признаний 
любимой женщине, Софье Марковне, становится 
понятным, что он был обвинен в убийстве и от-
правлен на каторгу по ошибке. Но для Старика 
это не имеет значения. Для него главное – это 
исполнение закона. По его мнению, все винова-
ты друг перед другом, каждый человек греховен 
от природы и должен страдать. Старик, который 
отбывал каторгу в течение 12 лет, уверен, что те-
перь, пострадав, он имеет полное право мстить 
другим за свои обиды, судить и мучить Мастако-
ва. Недаром слово “судья” неоднократно звучит в 
пьесе, а в американском издании она так и назы-
валась – “Судья”.

В третьем действии происходит кульминаци-
онная встреча и разговор Мастакова со Стариком. 
Мастаков пытается выяснить, чего от него хочет 
Старик. Он готов отдать своему мучителю все 
заработанное за долгие годы труда богатство. 
Но Старик, садистски наслаждаясь страхом про-
тивника, продолжает запугивать его и держать в 
неопределенности. Он хочет завладеть не только 
имуществом, но и душой Мастакова, лишить его 
гордости, человеческого достоинства, унизить и 
растоптать его личность. Добрый, слишком мяг-
кий и совестливый Мастаков, которого мучает не 
только страх перед разоблачением, но и чувство 
вины перед пострадавшим, на каторге Стариком, 
не находит иного выхода, кроме самоубийства. 
В борьбе со Стариком он оказывается побежден-
ным. Но и Старика постигла неудача в его мщении, 

ибо он не смог до конца насладиться мучениями 
своей жертвы, уловить и покорить душу против-
ника. Терпят крах и его планы обогатиться за счет 
бывшего товарища, сорвать с него куш. Опасаясь 
полиции, Старик и Девица в финале незамет-
но скрываются из усадьбы Мастакова. Причем 
Старик отнюдь не чувствует себя виноватым в 
самоубийстве бывшего товарища, не испытывает 
ни малейшего раскаяния, а продолжает посылать 
проклятья не только в адрес Мастакова, но и все-
го рода человеческого. “Ах, еретик, а? Покарал 
Господь? Ага! (Грозит палкой дому.) Насорил 
вас Господь на земле, окаянных, насорил червей. 
Сметет он вас в геенну рукой своею, сорье… хлам 
червивый!” [5, c. 428]. 

Дорабатывая и редактируя пьесу в 1919 г., Горь-
кий постарался еще более снизить образ Старика, 
усилить отвратительные черты его характера. 
Готовя в 1923 г. пьесу для издания в Нью-Йорке, 
писатель внес в текст ряд существенных дополне-
ний, которые проясняли философию страдания, 
исповедуемую Стариком. Например, в четвертом 
акте Софья Марковна, обращаясь к Мастакову, 
говорит: “Я не отдам Вас этому старику на истя-
зание. Он считает себя мстителем, он – страдал! 
Ненавижу страдание. В нем нет правды, нет! <…> 
Старик – замучен, он больной, болен от злобы, 
неизлечимо болен. Он может только страдать, он 
ни на что не способен, кроме этого; страдание 
для него профессия, мастерство. О, таких людей 
много! Они любят страдание, потому что оно дает 
им право мстить, право портить людям жизнь…” 
[6, с. 399–400].

Кажется, здесь устами героини заговорил 
сам автор, высказывая свои заветные мысли, 
выстраданные за многие годы наблюдений над 
психологией русского, обиженного жизнью, че-
ловека. Это подтверждается почти дословным 
совпадением приведенного текста с авторским 
пояснением к образу Старика, которое Горький 
счел нужным дать для иностранных читателей: 
“С т а р и к – лет 60–65. <…> Считает себя по-
страдавшим невинно и любит заставить людей 
страдать, любит мучить их. В этом – все наслаж-
дения его жизни. Мастер, художник страдания. 
В минуты возбуждения отвратителен и страшен, 
как всякий садист” [5, c. 554–555].

Раскрывая морально-психологический и фи-
лософский смысл своей драмы, Горький писал в 
предисловии к ее американскому изданию: “Мне 
кажется, что в этой пьесе я хотел показать, до чего 
отвратителен человек, влюбленный в свое стра-
дание и поэтому считающий себя вправе мстить 
всем и каждому за то, что лично ему пришлось 
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потерпеть в жизни”. И далее писатель объяснял, 
насколько актуальной именно для России являет-
ся проблематика его пьесы, и выражал надежду, 
что русский народ, так тяжело пострадавший в 
годы революции и гражданской войны, излечит-
ся, наконец, от “достоевщины”, от болезненных, 
уродливых сторон своей психики. Кажется, писал 
Горький, “среди американцев не так популярна 
теория очищения души страданием, как была по-
пулярна эта теория в России. Говорю – была, в 
надежде, что Россия измучена вполне достаточно 
для того, чтоб почувствовать органическое отвра-
щение к страданию” [5, c. 554].

Чтобы более глубоко понять идейное содержа-
ние пьесы “Старик”, нужно прежде всего опре-
делить хронологические рамки ее создания, рас-
смотреть ее в определенном временнóм контексте. 
Между тем в истории создания пьесы много неяс-
ного. Точно не известны не то что дата, но даже 
год ее написания. К сожалению, ни черновой, ни 
беловой автографы этой драмы не сохранились. 
Архив А.М. Горького в Москве располагает лишь 
двумя недатированными машинописными руко-
писями “Старика” (с правкой рукой неизвестного 
лица), с которых, видимо, и набиралось его пер-
вое издание. 

Судя по сообщению в журнале “Дом искусств” 
за 1921 г., пьеса была написана в 1915 г. [7, с. 75]. 
И, хотя Горький входил в редакцию этого журна-
ла, а время создания “Старика” было указано, ве-
роятно, им самим, все же оно вызывает серьезные 
сомнения. Например, исследователь горьковской 
драматургии Б.А. Бялик в свое время утверждал, 
что первые сохранившиеся записи к “Старику” 
относятся, будто бы, ко второй половине 1917 г. 
Их датировку ученый установил по упоминанию 
в них, среди прочего, семьи Артамоновых (ср. на-
звание будущего романа Горького “Дело Артамо-
новых”), которые ранее, еще в первой половине 
года, именовались писателем Атамановыми [8, 
с. 408]. Однако Бялик не обратил внимания на тот 
факт, что на листке из блокнота, в котором упо-
минается некая “Пьеса” и рядом “Артамоновы”, 
текст написан по новой орфографии, без твердых 
знаков на конце слов. Работая в течение ряда лет 
над текстологией горьковских писем, наблюдая за 
ежедневными изменениями его правописания, мы 
пришли к выводу, что Горький перестал писать 
твердый знак на конце слов только со второй по-
ловины 1920 г. Следовательно, упомянутая запись 
относится не к 1917, а скорее всего к 1923 или 
1924 г. Осенью 1923 г. Горький вновь возвращает-
ся к работе над “Делом Артамоновых”, а весной 
уже вовсю пишет этот новый роман. В это же са-
мое время Горький перерабатывал и редактиро-

вал своего “Старика” для американского издания, 
и слово “Пьеса” могло относиться именно к нему. 
Впрочем, речь могла идти и о пьесе “Фальши-
вая монета”, над второй редакцией которой он 
также работал в это время. Единственная фраза 
на упомянутом листке из блокнота, которая име-
ла прямое отношение к слову “Пьеса”: “Чужим 
грехом праведность искупаешь” [9], зачеркнутая 
Горьким (как правило, он делал это, когда считал 
материал использованным), могла в равной мере 
иметь касательство и к “Старику”, и к связанной с 
ним своей морально-философской проблематикой 
“Фальшивой монете”. Хотя ни в той, ни в другой 
пьесе эта фраза дословно не повторяется, но она 
довольно точно выражает их главный идейный 
смысл.

Таким образом, передатировка пьесы “Ста-
рик” на основании упомянутого листка с запи-
сью “Пьеса” представляется неубедительной, и 
нам придется вернуться к датировке, указанной 
Горьким. Возможно, в 1915 г. была действитель-
но начата работа над пьесой и даже создана ее 
первоначальная (не дошедшая до нас) редакция. 
Но произведение в то время еще не было завер-
шено и окончательно отделано, не было готово 
для постановки на сцене или публикации. Насто-
раживает и тот факт, что в сохранившихся пись-
мах писателя за 1915–1916 гг. нет ни одного упо-
минания о “Старике”. Завершение, окончательная 
“доводка” пьесы действительно была осуществ-
лена только в 1917 г. Видимо, Горького заставили 
вернуться к ней революционные события, изме-
нившиеся исторические обстоятельства. Он сразу 
почувствовал особую актуальность и значитель-
ность своей пьесы в условиях разгула стихийной 
уличной демократии. 

Возможно, указывая в 1921 г., что “Старик” 
создан еще до революции, писатель немного лу-
кавил, хотел “подстраховаться”, ибо прекрасно 
сознавал, что для многих людей, особенно для 
“сильных мира сего”, его философская драма зву-
чит теперь слишком “несвоевременно”. 

Сходная история произошла с очерком Горько-
го “Убийцы”. Очерк был создан в 1925 г., однако 
звучал столь пессимистично, а местами даже ан-
тиреволюционно, что редакция журнала “Молодая 
гвардия”, где впервые появился его полный текст, 
была вынуждена, вероятно, по согласованию с 
автором, предварить публикацию примечанием, 
что он был написан, якобы, “до революции” [10, 
с. 27]. Так же поступил Горький с датировкой пье-
сы “Фальшивая монета”. Написав в 1913 г. первую 
редакцию, он в 1923 –1924, а затем и в 1926 г. зна-
чительно переработал ее: ввел новых действую-
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щих лиц, изменил сюжет и общее эмоциональное 
звучание, то есть, по сути, создал новую пьесу. 
Она еще не была напечатана или поставлена на 
сцене, когда нарком просвещения А.В. Луначар-
ский, вероятно, безошибочным классовым чуть-
ем уловив ее “несвоевременность”, грубо обругал 
новое произведение в прессе за отсутствие в нем 
изображения революции [11]. После этого Горь-
кий стал всех уверять, что это его дореволюци-
онная пьеса и попросил специально пометить на 
шмуцтитуле ее первого издания в 1927 г., что пье-
са была написана в 1913-м. Авторскую хитрость 
сразу “раскусил” тонкий литературный критик 
Д.А. Лутохин, написавший по этому поводу Горь-
кому: «Вы пометили “Монету” 13 г.? Но разве Вы 
не перерабатывали ее: особенно в первых двух 
сценах простота приемов, та мудрая скупость, к 
которой и гении подходят только в более зрелую 
эпоху творчества» [5, c. 541]. 

Кстати, отметим, что и “Старик”, и “Фальши-
вая монета” напечатаны в Полном собрании сочи-
нений М. Горького в соответствии с авторскими 
датировками, среди его дореволюционных пьес. 

Итак, как уже говорилось, пьеса “Старик” была 
написана, вероятно, во второй половине 1917 г., в 
разгар революционных событий. 9 октября Горь-
кий сообщил Е.П. Пешковой, что вскоре пришлет 
ей пьесу для передачи в московские театры, а 
23 октября, самолично приехав в Москву, про-
читал ее артистам Первой студии МХТ. Однако 
молодые актеры без энтузиазма приняли новое 
произведение писателя, вероятно, почувствовали 
его несоответствие, даже оппозиционность рево-
люционному духу времени. Тем не менее, Горь-
кий не прекратил упорных попыток “продвинуть” 
пьесу к зрителю и читателю. В конце 1917 г. он 
намеревался опубликовать ее текст в издатель-
стве “Парус”, но издание не состоялось. Тогда 
писатель в начале лета 1918 г. напечатал пьесу 
“Старик” в берлинском издательстве И.П. Ла-
дыжникова. Тогда же он публично читал ее в Те-
нишевском зале в Петрограде, а в октябре вновь 
приехал в Москву, предлагая ее для постановки 
теперь уже в Малом театре. 1 января 1919 г. на 
сцене этого театра состоялась премьера спектак-
ля “Старик”, и почти сразу после этого Горький 
начал править и редактировать пьесу для готовя-
щегося в издательстве З.И. Гржебина “Петербург-
ского альманаха”. Альманах вышел с опозданием, 
в 1922 г., а в 1923 писатель опять переделывал и 
дорабатывал “Старика”, теперь уже для перевода 
на английский язык и издания в США. 

Таким образом, история создания пьесы позво-
ляет отнести ее не столько к дореволюционному 

творчеству Горького, сколько к 1917–1923 гг. 
И рассматривать ее сложную нравственно-фи-
лософскую проблематику следует с учетом умо-
настроений писателя этого времени, в контексте 
других его произведений начала 1920-х гг. 

Тяжелое морально-психологическое состоя-
ние Горького периода революции и первых по-
слереволюционных лет, причины охватившего 
писателя глубокого духовного и творческого 
кризиса верно, на наш взгляд, охарактеризовала 
современная исследовательница Ли Ми Э.: “Если 
дореволюционный этап творчества, был, с неко-
торыми нюансами, оптимистическим проектом, 
в основе которого было ощущение приближения 
судьбоносного События, Революции, то теперь 
история подошла к своему логическому финалу. 
Все, о чем мечтали герои Горького, и отчасти он 
сам, сбылось.

Не нужно преувеличивать идею конфронтации 
художника с властью и наивно полагать, что Горь-
кий послереволюционного периода был только 
лишь разочарован зверствами большевиков. Его 
разочарование и наступивший после него экзи-
стенциальный скепсис имели глубинную психо-
логическую мотивировку и происходили из ощу-
щения завершенности исторического времени. 
<…> Из крупных художников, пожалуй, только 
А. Платонову, вслед за Горьким, удалось передать 
в “Чевенгуре” (1928) это ощущение прекращения 
движения, “осени истории”. <...> Горьковское 
“молчание” и духовный кризис начала двадцатых 
годов <…> был вызван экзистенциальным ощу-
щением не столько “давления реального”, сколько 
материализацией символического. Горький вдруг 
осознал, что часть воображаемого мира его про-
изведений воплотилась в конкретных социальных 
условиях. В результате революционного “карна-
вала” его герои оказались на улицах. Оттого, что 
они буквально жгли и убивали, Горький бессозна-
тельно переживал и собственную вину. Отсюда 
почти зеркальный поворот эстетических оценок 
и воплощение <…> мироощущения, которое до 
революции опознавалось Горьким как пессими-
стическое и пораженческое” [12, с. 2–3]. 

Впрочем, хватало и вполне реальных боль-
шевистских зверств, которые больно ранили 
сверхчувствительную душу писателя. Горький, 
как мог, публично протестовал против организо-
ванного большевиками красного террора, против 
многочисленных арестов “классово-неблагона-
дежных элементов”, в том числе и интеллиген-
ции. В очерке “Отработанный пар”, написанном 
в 1918–1919 гг., писатель рассказал о судьбе 
некоторых русских интеллигентов старшего по-
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коления, которые боролись с царским режимом, 
сидели в тюрьмах, как могли, приближали рево-
люцию, а после ее свершения оказались вдруг 
никому не нужными, презираемыми новой вла-
стью людьми. Внешне спокойное, нейтральное 
описание пронизано глубокой личной горечью 
автора. Он и сам в это время, регулярно поноси-
мый большевистской печатью за свои публичные 
протесты и выступления, ощущал себя таким же 
“отработанным паром”. 

С учетом подобных умонастроений писателя 
становится понятнее, почему Горький с таким 
упорством в течение нескольких революцион-
ных лет продвигал именно “Старика” в печать 
и на сцену. Ответ следует искать не только в по-
лемической направленности пьесы против идей 
Достоевского, как это делали прежде горькове-
ды, но в ее явной перекличке с другими произ-
ведениями писателя, созданными в те же годы. 
Конечно, в первую очередь речь идет о публици-
стическом цикле “Несвоевременные мысли”, в 
котором Горький прямо выражал свою тревогу за 
судьбу культуры и демократии в России, на гла-
зах поглощаемых анархической революционной 
стихией, откровенно писал о своем несогласии 
с политикой раздувания классовой ненависти 
и террором, осуществляемыми новой властью. 
Но еще более важны и показательны его художе-
ственные тексты, в которых с особой силой от-
разилось глубоко пессимистическое мироощуще-
ние писателя, вся глубина его экзистенциального 
отчаяния. В дневниковых портретных и жанро-
вых зарисовках 1917–1919 гг., которые Горький 
отредактировал и опубликовал в книге “Заметки 
из дневника. Воспоминания” в 1924 г., находясь 
уже за границей на положении полуэмигранта, он 
выразил свой трагический взгляд на происходя-
щее в родной стране, свое пророческое предчув-
ствие художника, что Россия, ее народ не готовы 
к социалистическим преобразованиям общества. 
Горький видел и пытался показать другим, что ре-
волюция приобретает все более жестокие формы, 
что она не несет в себе не только духовного осво-
бождения человека, но зачастую высвобождает 
в нем самые низменные, звериные, мстительные 
начала. В очерках и дневниковых заметках “За-
конник”, “Петербургские типы”, “Мечта”, “Быт”, 
“Из письма” он нарисовал портреты “людей фан-
тастических, людей жутких”, изобразил тип чело-
века, который “вылез из какого-то темного угла, 
куда его затискала жизнь и где он годы одиноко 
торчал, корчился, накопляя злобу и месть” [13, 
c. 204, 212]. Наблюдая на улицах революционного 
Петрограда ежедневные поджоги, грабежи, само-
суды и убийства невинных людей, Горький видел, 

как особая жестокость, страсть к мучительству, 
по его мнению, вообще свойственные русскому 
народу, превращалась из черты национальной, 
психологической в явление общественно-полити-
ческое, а потому особенно опасное. Горьковский 
Старик в этом контексте превращался в зловещий 
символ восставших народных низов, в типичного 
представителя обиженных и пострадавших, а по-
тому готовых мстить всем без разбора. В финале 
очерка “Петербургские типы” (который, кстати, 
ошибочно датирован в Полном собрании сочине-
ний весной 1917 г., а, судя по отдельным реалиям, 
по крайней мере последние его фрагменты от-
носятся к весне следующего, 1918 г., ко времени 
правления большевиков) Горький почти букваль-
но повторяет слова, которыми он характеризовал 
своего Старика: “Страшен обиженный человек, 
когда он чувствует свое право мстить и получил 
свободу мести. Вот бы об этом человеке прежде 
всего надо подумать социальным реформаторам 
и политическим вождям” [13, c. 213].

Как видим, нельзя сводить идейную пробле-
матику “Старика” только к полемике с Досто-
евским, как это сделано в книге Ю. Юзовского 
“Максим Горький и его драматургия”, в коммен-
тариях к пьесе в Полном собрании сочинений 
М. Горького и некоторых других исследованиях. 
Ее философско-психологическое содержание и 
общественно-политический смысл на самом деле 
гораздо шире. 

К сказанному следует добавить, что главный 
“антигерой” пьесы “Старик” как бы завершал це-
лую плеяду драматургических образов горьков-
ских стариков. От старика Бессеменова из первой 
пьесы писателя “Мещане” ниточка тянется к вла-
дельцу ночлежки Костылеву и, отчасти, к “вред-
ному” старичку-утешителю Луке из “На дне”, 
затем к кривому часовщику Яковлеву из “Фаль-
шивой монеты” и, наконец, к старику Питириму, 
образ которого подводит некий итог размышле-
ниям Горького на эту тему. Все упомянутые герои 
объединяются определенными, не приемлемыми 
для их создателя чертами – морализаторством и 
показной набожностью, жестокостью и жадно-
стью, недоверием и ненавистью к людям. 

Все, кроме человеколюбивого старца Луки, яр-
кий, но противоречивый образ которого приводил 
и продолжает приводить в восхищение не только 
многие поколения зрителей, но и придирчивых 
критиков. Неразрешимая двойственная сущность 
этого образа сказалась даже в его имени. С одной 
стороны, оно вызывало ассоциацию с евангели-
стом Лукой. С другой – напоминало по созвучию 
о Лукавом – одном из многих названий искуси-
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теля Сатаны. Встревоженный однозначным вос-
приятием Луки только как положительного героя, 
Горький в многочисленных интервью и отзывах 
пытался “развенчать” своего старца. Во “вре-
доносности” его “утешительной лжи” писатель 
продолжал убеждать читателей до конца жизни. 
Неудовлетворенность Горького этим образом по-
влияла на его общее отношение к пьесе “На дне”. 
В 1930-е гг. писатель отзывался о ней в основном 
отрицательно.

Представляется поэтому весьма вероятным, 
что Горький, создавая своего отвратительного 
Старика, хотел заодно “разделаться” и с создан-
ным им ранее слишком положительным Лукой. 
На сложную, даже парадоксальную связь этих 
образов в свое время указал Б. Бялик. «Поучи-
тельно, – писал ученый, – сопоставить Старика 
с Лукой – человеком как будто во всем ему про-
тивоположным. Лука был склонен всех оправдать 
и простить, а Старик безжалостно всех осужда-
ет. Лука считал, что человек “всегда своей цены 
стоит”, что “ни одна блоха – не плоха”, а Старик 
называет людей “хламом червивым”. В Луке го-
ворили жалость и сострадание, а в Старике – за-
висть и злоба. Лука утешал, а Старик устрашает. 
И все же образ Старика был создан М. Горьким 
не в противовес образу Луки, а в развитие его. 
Пусть Лука видит людей в каратаевском обличье, 
а Старик – в карамазовском, – они совершенно 
сходятся в низкой оценке человека, в убеждении, 
что человек нуждается либо в утешительной лжи, 
либо в “обуздании”» [8, c. 414]. 

О том, что Горький, создавая страшный образ 
Старика, думал и о Луке, можно судить по его 
собственному признанию. Во время авторского 
чтения пьесы в Первой студии МХТ в октябре 
1917 г. К.С. Станиславский спросил Горького, 
как, по его мнению, должен выглядеть на сцене 
Старик. Писатель ответил: “Точно так же, как 
Москвин сделал Луку. С котомкой, с лубяным лу-
кошком” [5, c. 552]. 

Отрицательное отношение Горького к создан-
ной им галерее образов русских стариков под-
тверждается, среди прочего, и воспоминаниями 
К.И. Чуковского о вечере, устроенном в редакции 
издательства “Всемирная литература” в марте 
1919 г. в честь юбилея писателя. Когда профес-
сор Ф.Д. Батюшков, выступая с хвалебной речью, 
стал утверждать, что Горький в своей последней 
пьесе будто бы озарил Старика “чеховским крот-
ким сиянием”, юбиляр не выдержал, перебил ора-
тора и сердито сказал: «Прошу прощения! Это не 
так! Вы не поняли того, что прочли. “Униженных 
и падших” я терпеть не могу… И этого вашего 

старика ненавижу. Вообще русские старики для 
меня отвратительны, да, отвратительны. Особен-
но эти… гуманные» [14, с. 579]. (Последняя фраза 
относилась, видимо, уже не к старику Питириму, 
а к Луке.) 

При обращении Горького к теме стариков не 
следует, видимо, пренебрегать и учением Зиг-
мунда Фрейда о подсознании, где бережно хра-
нятся все наши детские психологические травмы 
(Горький, кстати, был знаком с его трудами и 
упоминал имя австрийского ученого в письмах). 
Какие болезненные, незаживающие раны были 
нанесены чувствительной душе маленького Але-
ши Пешкова в доме деда, мы хорошо помним по 
его автобиографическим повестям “Детство” и 
“В людях”, написанным, кстати сказать, неза-
долго до пьесы “Старик”. Черты характера деда 
Горького, Василия Васильевича Каширина, у 
которого с малых лет воспитывался будущий 
писатель, – злого, жестокого, патологически 
жадного и неистово набожного – в той или иной 
мере нашли отражение во всех вышеупомянутых 
образах горьковских стариков. Недаром в пьесе 
“Мещане” Горький отдал старику Бессеменову не 
только имя-отчество, но и социальный статус, и 
профессию своего деда (“зажиточный мещанин, 
старшина малярного цеха”) [15, с. 6]. 

Д.С. Мережковский в статье 1916 г. “Не святая 
Русь (Религия Горького)” попытался доказать, 
что Бабушка и Дедушка из горьковского “Дет-
ства” символизируют две стороны души России. 
Бабушка – святую, покорную, кроткую, но бес-
форменную и пьяную душу Руси прошлого, а 
Дедушка – не святую, но деятельную и активную 
душу России будущего [16, с. 844–856]. Продол-
жая эти аналогии, можно предположить, что в 
образе старика Питирима писатель тоже вопло-
тил какие-то черты души России, – России рево-
люционной, той, которая предстала перед ним в 
1917–1921 гг. И Горький, увидев эту, болезненно 
исковерканную веками страданий анархическую 
душу народа, ужаснулся и отшатнулся.

Театральные критики первых революцион-
ных лет не увидели в “Старике” ничего нового. 
В большинстве рецензий или отмечалась “несвое-
временность” пьесы, или ей давались совсем уж 
фантастические трактовки в духе новой револю-
ционной идеологии. Например, А. Треплев (псев-
доним А.А. Смирнова) увидел в образе Старика 
отражение черт “старца” Григория Распутина и в 
заключение приходил к выводу, что пьеса в целом, 
якобы, утверждала идею: «На слом “карету про-
шлого”!» [17, с. 6]. А в пролеткультовском журна-
ле “Гудки” некий Амчер писал, что в горьковской 
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пьесе противопоставлены, будто бы, два мира – 
“мещанский, обывательский мир Мастаковского 
дома” и “буйно протестующий мир Старика” 
[18, с. 25].

А.В. Луначарский в статье 1925 г. “Горький 
и театр” невысоко оценил талант Горького-дра-
матурга в целом и его последнюю пьесу в част-
ности. “Горький не является исконным драма-
тургом, – утверждал нарком просвещения. – Он 
берется за драму, как иной блестящий пианист 
берется за виолончель”. По мнению Луначарско-
го, драматургия Горького “устарела”, музыка ее 
“кажется сейчас обветшавшей”. Правда, в конце 
статьи критик дипломатично выражал надежду, 
что писатель «может еще подарить нас каким-
нибудь произведением, более ярким, чем его 
“Старик”…» [19, с. 99, 100]. 

И только наиболее чуткие критики улавливали 
в сложной морально-философской проблематике 
пьесы связь с революционной современностью, 
выражение заветных мыслей и идей автора. Ра-
зумеется, эти мысли и настроения Горького они 
вольно или невольно были вынуждены при-
знавать “ошибочными”. Например, по мнению 
А.К. Воронского, в “Старике” нашли отражение 
“ошибочные воззрения Горького на русский 
национальный характер, а также политические 
колебания писателя в первые годы Октябрьской 
революции” [20, с. 267]. 

В советское время пьеса “Старик” не часто 
ставилась на сцене. Зато в “послеперестроеч-
ные” годы она удостоилась даже экранизации. 
Б.Л. Бланк снял по мотивам горьковской пьесы 
фильм “Грех”. Заглавную роль Старика в нем за-
мечательно сыграл литовский актер Юозас Буд-
райтис. В других ролях также снялись известные 
артисты: А. Домогаров (Мастаков), И. Алферо-
ва (Софья Марковна) М. Аронова (Захаровна), 
А. Панкратов-Черный (Харитонов) и др. 

Хотя Бланк в одном из интервью признался в 
любви к творчеству Горького и совершенно спра-
ведливо объявил его “крупнейшим драматургом 
России и мира”, поскольку “он поразительно, как 
никто другой, чувствует особенности националь-
ного характера” [21], тем не менее режиссер счел 
возможным переделать по-своему конец пьесы, 
ввести новых героев (например, молодого рабоче-
го – певца и поджигателя), существенно изменить 
характеры некоторых персонажей и перенести 
время действия в 1905 г. Кроме того, создатели 
фильма ввели собственный пояснительный текст 
к ряду сцен. Подобная “отсебятина” отнюдь не 
улучшила экранизацию, напротив, придала ей 
местами пошловатый, избыточный мелодрама-

тизм, а финал, в котором стреляется не только 
Мастаков, но и ничтожный Харитонов, сделала 
психологически неубедительным. Несмотря на 
это, режиссеру все же удалось поймать какой-то 
основной нерв, главную звучащую струну горь-
ковского творчества. Видимо, именно поэтому 
крепкая драматургическая основа и яркая игра 
актеров помогли этой экранизации стать значи-
тельным явлением российского кинематографа 
последних лет.

Фильм Бланка “Грех” по мотивам горьковской 
пьесы вышел в 2007 г., ровно через 90 лет после ее 
создания. Пробуждение интереса к драматургии 
Горького и, в частности, к его “Старику”, дума-
ется, не случайно. Оно связано с возникновением 
острой потребности российского общества в на-
циональной самоидентификации, в пересмотре и 
переосмыслении нашего исторического прошло-
го и поиске путей будущего развития. Без обра-
щения к классическому наследию, в том числе и к 
творчеству Горького, к его драматургии решение 
этих общественных и национальных задач попро-
сту невозможно.
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